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DANIEL BURKE - Velho pagtor
NORA BURKE - Mulher de Dan Burke
MIGUEL DARA =-Jovem pasior

UM VAGABUNDO.

//

J. MILLINGTON SINGE

Escritor de origem 1rlandesa, nasceu no ano de 1871 e faleceu

em 1909,

As suas obras sio as seguintes: "O Valent8o do Mundo Ocidental"
"The Well of the Saints"; "Riders of the Sea";"The Tinker's

Wedding"; "A SOMBRA DA RAVINAY; "Dgirdre of the Sorrows'",

Devido B sua morte prematura, nfo terminou esta Ultima pega.
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) ( A ACGAO PASSA-SE NA ULTIMA CHOUPANA, NO EXTREMO DUMA
LONGA RAVINA,NO CONDADO DE WICKLOW.

A COZINHA DUMA CHOHPANA. 3 DIRLITA; UMA LAREIRA ONDE
ARDE UM FOGO DE TURFA; AO IADO; ENCOSTADA A PAREDE,UMA

CAMA NA QUAL ESTA ESTENDIDO UL CORPQ,COBLRTO COM UM LEN-

_GOL.NA OUTRA LXTREMIDADE DA QUADRA,UMA PORTA; AO TLADO
DESTA PORTA,UMA MESA BAIXA C ALGUN3 BANCOS (OU CADEIRAS
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NORA BURKE VAI E VEM PELA CASA,AHRUMA AQUI E _ALEM, ACEN-

et e —

DE VELAS QUE POE NA MESA,DEITA,DE QUANDQ EM QUANDO, OLHA-
RES INQUIETOS PARA A CAMA.DE CIMA DA MESA TIRA UNMA MEIA

. PO S sy Sl 8y - st oo s g v s S—— Rl

® PORTA. )

(VAGABUNDO) ( DO LADO DE IZiii)~- Bea noite, patroa.

NORA- Bea noite também para si, estrangeiro. Estéd muito man tempo
- louvado seja Deus!, para andar fora de casa com esta chu~

vajl-

VAGAB.~ Tem raz8o; e eu que venho da feira de Aughrim e sigo para
Brittas!

NORA -~ A pé, estrangeiro?

VAGAB.- Sobre estas duas, patroa; por 1ssc, guando 14 em baixo vi A

sua luz, pensel que talvez houvesse uma pinga de lelite
fregto e um canto sossegado e decente acnde dormir,

(OLHA PARA TRAS DELA E DO COM_Q_MQEQQ)
- YPalha-nos Nossa Senhcra!l

NORA- - N80 faca casc, homem de Deus; entre e aguega-se ao lume.

VAGAB. -~ (ENTRANDO IENTAMENTE E_CAMINHANDO PARA O LEITQ) Ele esta

morto?

NORA - Sim, estrangeiro; acaba de me pregar a partida de morrer -

Deus lhe perdoe. E agora para aqui estou, como umas ceml
ovelhas nos montes e sem turfa para O 1nverno.

VAGAB.- (EXAMINANDO O DEFUNTO COM ATENCAO) P'ra morto tem um ar -
bastante esquisito.

NORA - (COM UMA PONTINHA DE_MAngl&l Esquisito foi ele sempre, es-—

=t "l Wr-uei—

trangeiro, E tenho cd para mim que cs homens gque s80 esquisi-~
tos em vida, esquisitos ccntinuam depois da mOrte...
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VAG.- O que & estranho & que vocemec® ¢ tenha deixado ficar assim,
sem 0 vestir nem estender como é costume...

NORA (APROXINANDO-SE DO LEITO) Tive medo, estrangeiro; porque es-
ta manhf, ameagou-me com uma praga terrivel se eu lhe mexes-
se, no caso de ele morrer de repente, ou 56 deixasse mexer-

-lhe fosse quem fosse, a ndo ser a irmf que vive a duas boas
1éguas daqui, na grande ravina do outro lado do monte,

VAG,= (QILHANDQ-A E ACENANDO LENTAMENTE COML&_CABEQA[ E estranho
nfo querer que a prdépria mulher lhe toque, ele que morreu
t80 descansado na camd,. ..

NORA - Era velho e manientc, estramgeiro; passava todo o tempo nos
montes, a clsmar, no mei1o d¢c Revoeiro COrTadC, ..

ERGUE UMA PONTA DO LENCOL)
Apalpe-o voecemecd, e diga-me se ele estd frio.

VAG, - Quer entfo que a praga me caia em cima, patroa? kEu néo era
capaz de lhe pdr as mics ainda que me oferecessem 0 lago
Nahanagan cheio de ©1iro.

NORA- Pode bem ser gue num homem como éle nem mesmo O frio provasg-
se que estd mortc; porque frio foi-o ele sempre, todos 08
dias, desde que ¢ ccnheci,.. € tcdas as ncites, estrangeiro

(TORNA A COBRIR A CARA DE DAN B AFASTA-SE DO _LEITO)

Mas, apesar disso, julge que estd bem morto porque se quel-
xava j4 hd€ alguns dias de uma dor no ccragdo e, esta manhf,
no momento em que 1a para Brittas, cnde contava passar trés
ou quatro dias, deu-lhe uma pontada multo forte, Metou-se
entZ%0 na cama, dizendo que lhe estavam a faltar as forgas,
gquando a sombra subia a ravina. E mal o SOl se pbs para la
da turfeira, deu um forte sac8o para a frente, soltou um
grande grito e esticou como um ¢arneiro ao RCIYeT...

VAG.- (BENZENDO-SE) Deus o tenho em descanso!

NORA - )DEITANDO-LHE UM COPO DE WHISKY) Ora agui tem o que lhe val
saber melhor que o leirte da melhor vaca do condado de Wi=

cklow.
VAG.- Deus-Todo-Poderosc lho pague! A sua gande.
(BEBE)

NORA- (DANDO-LHE TABACOC Kk UM CACHIMBO)SS tenho 0s cachimbos que
eram dele, estrangeiro; mas est80 bem gqueimados.

VAG. - Mais uma vez, Obrigado, patroa.

NORA- Sente-se, estrangeiro, © descanse,
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NORA -
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(ENCHENDO O CACHIMBO E OLHANDO EM REDOR_DA CASA) Tenho anda-
do muito bem mundo, patroa, e visto coisas maravilhosas;mas
até o dia de hoje nunca tinha visto velar um morto com bebi-
das finas, bom tabaco e cachimbos dos melhcres, sem haver
ninguém para gozar tudo 1sto a n8o ser uma mulher...

Vocemec® nfo me ouvin dizer hd pouco que sle acabou justa-
mente de morrer ac pdr-do-sol? Como pedia eu 1r a ravina
prevenir os vizinhes, sé como estava nesta casa tdo distan-
te?

BEBENDO) Desculpe, patrca.

Estd desculpado, estrangeiro, Como pcdia um homem como voce-
mec8, que chegava na noite negra, saber que eu me sentla
aé, longe de qualquer outra casa?

(SENTANDO-SE) Sim, eu bem o sabia.

(ACENDE O CACHIMBO,CUJO VIVO CLARAO IHE ITUMINA A PARTE IN-
FERIOR DA CARA RUDE)

E pensava, quandc entreir a porta, que multas mulheres teriam

medo de um rapagic com¢c eu, na norte escura, ainda que fosse

num lugar menos solitdrio dc que este, ondendio héd duas almas

viventes que vejam a luzinha que brilha pcr detrds da sua ja-
nela,

(LENTAMENTE) Parece-me que algumas teriam medo; mas eu, ou
nunca soube o que fosse ter medc de mendigos, de blspos, ou
de qualquer outro homem..,.

(OLHA PARA O LADO DA JANELA E _BAIXA A VOZ)

Quem mete medo 2s pesscas, estrangeiro, ndo s8oc o0s homens de-
cididos comc vocemecé.

(OLHANDO EM REDOR E ARRIPIANDO-SE UM POUCO) Certamente. Deus
nos guarde a todos!

(OLHANDO-0O UM MOMENTO, COM CURIOSIDADE) Vocemec& di1z 138s0, es-
trangeiro, como se poucc lhe faltasse para ter medo.,

(EM TOM TUGUBRE) A mim, patroa? A mim, que caminho por af
aldm durante noites que nunca mals acabam, que subo As coO-
linas no meio do nevoeiro, quando o galho mals fino parece
da grossura do seu brago, um ccelho ¢ t&o grande como um ca-
valo baio, e um monte de turfa parece t3c alto como O campa-
ndric de uma 1greja de Dublin? Se pouca colsa basiasse para
me meter medo, comc vocemecd diz, afiango-lhe que hd muito
tempo eu j& estaria no hospitak de dcisdos de Richmond -

ou entdo teria abalado para os confins das colinas, lnica-
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mente com uma velha camlss no corpo, e talvez estivesse a es-
ta hora a servir de cela aos corvos, COmO O anc passado acon-
teceu a Patch Darcy -~ Deus tenha a sua alma en descanso!

NORA-  (INTERESSADA) Vocemec& conheceu Darcy?
VAB.- Ou nfo fosse eu a dltima pessca que lhe ouviu a vCZ.

NORA~ (Contaram-se muitas histérims scbre ¢ que se passou naguela
altura; mas quen pode dar fé ao que se diz na ravina?

VAG, - NEo eram mentiras, patroa... Uma noite, negra como esta, pas-
sava eu 14 em baixo; as ovelhas, deitadas de encontro & cris-
ta d¢c valado, tossiam e ofegavam como velhos, por causs da
chuva e do nevoeilro... For entdo que ouvi uma voz que fala-
va - ela dizia coisas t8c estranhas que vccemecd sf as po-
derza 1maginar em sonhos: "Deus de misericérdiam — disse eu
pars comigc - Se e ponho & ouvir vezes cCmo esta no wme1o
da névoa cerrada é porque chegou, com certeza, a minha dlti-
ma hera". Corri, entdo, corri até Rathvanna, no fundo das
colinas. Embebedei-me nessa ncite, embebedei-—me na manh& se-
gninte e ainda no outro dia - estava a refazer-me 4das cor-
rer1as em que tinha andado; no terceiro dia enconiraran Dar-
cy... 56 entdo compreend:r que era ele guem eu tinha ouvido,

e perdi o medo...

NORA- (COM UMA VOZ TRISTE E LENTA) Deus o tenha em descanso!l...
Nunce descisa nem subia que ndo entrasse um instante; depcls

faltou durante muilto tempoO...
(DETTA UMA OILHADELA PARA 0 IEITO E BAIXA A VOZ,FALANDO MUITO

LENTAMENTE) : até que acabei por tornar~me feliz - se alguma
vez se pode ser feliz, estrangelro - por me ter habituado A
solidao.

(UM CURTO SILENCIO,DEPOIS LEVANTA-SE)

Havia alguém nesta parte da estrada quando vocemacdé vainha de

Aughrim®
VAG,~ Encontrei um rapsz com um rebanho de ovelhas; ia-as guian-
do, ora de um lado, ora do outro, pelo caminho fora.
NORA ~ (COM UM LEVE SORRISO) Longe dagui, estrangeiro?
VA - N80, senheora - a poucochinha disténcia,

(NORA ENCHE UMA CAFETEIRA B POE~NA AQC LUME).

Ao o ————

NORA- Como vocemecd nio é medrcso, telvez-se nfo importe de ficar
aqul 86 com ele um i1nstantinho,

VAG.~ Estd muitc bem. Um morto n3c pode fazer mal,

EEg—
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NORA - (FALANDO POUCO A VONTADE) Eu vcu ali atrds, pertinho dagui,
estrangeiro; o meu homem, de tempos a tempos, 18 1€ de noi-
te assobiar: O rapaz que vocemecd viu - um camponés acabado
de chegar da costa, que arranjou uma choupana na outra ver-
tente - vinha entfo até c4, saber se nés tinhamos precis8o

- de alguma cicsa, e eu tenho necessidade dele esta noite para
que desg¢a 3 ravina, ac romper do dia, a dizer as pessoas que
0 meu homem mcrreu.

VAG.- (OLHANDO O CORPO COBERTO COM UM LENCOL)Quem vai procuré-lo
sou eu, patroa; vocemec® pcdia morrer se salsse, a cheover
ccmo estéd.,

NORA - Vocd ndo dava com o caminho, estrangeirc: s6 hd um carreiri-
to entre dols relheiros, tdo fundos que neles se pcdiam afo-
gar um burroc com a carrcga,

(POE_UM_LENCO PELA CABEGA)

Fique A sua vontade, e reze uma oraglc pelc descanso da al-

ma dele. Eu n8c me demorc nada,

<
TV

(AGITANDO-SE,COM UM _CERTO MAL-ESTAR) Se a patroa tivesse um
pouco de linha cinzenta e uma agulha ( uma agulha serd de
bom suxflioc, patroa) eu aproveitava para ir dando um ponti-
nho, agul e ali, neste meu velho casaco, € rezando ao mesmo
tempo pelo descanso da alma do faleckdo, no 1nstante em que
ela vai subir, limpa de mancha, para junto dos santos do Pa-
rafso.

NORA- (DANDO-IHE IINHA E UMA AGUIHA,QUE TINHA PREGADA NO_CORPETE)

Agui tem a agulha, estrangeiro; e parece-me que se ndo ird

C sentir muito sé, hajirtuado como estd a viver no fundo das
colinas. Sempre so estd mais acompanhado com um morto 4o
que sentadc, sdzinho, a escutar as queixas do ventc, sem
gaber onde fixar os pensamentos.

VAGY (LENTAMENTE) Tem toda a razdoc. O Senhor tenha piedade de

nés!

(NORA SAI.O VAGABUNDO CONECA A COSER _UMA PONTA DO CASACO,RECITAN-
DO O "DE PROFUNDIS"EM VOZ BAIXA, REPENTINAMENTE O LENGOL E _AFAS-
TADO DEVAGAR E DAN BURKE DEITA UMA OLHADELA.O VAGABUNDO AGITA-SE

-—_—_.“—__————"__ el R

POUCO A VONTADE,DEPOIS ERGUE 0S OILHOS E POE-SE DE_SUBITO DE_PE,
COM UM MOVIMENTO DL _TERROR, )

DAN - (COM VOZ ROUCA) N&o tenha medo, estrangeiro. Um morto ndo
pode fazer mal.

VAG.- (A TREMER) Eu nfo pensava em nenhum mal, Exceléncia. E...



--{--

n3c gquereis deixar-me dizer tranquilamente uma ora¢fozinha
pelo descanso da vossa alma®

(OUVE-SE,FORA,UM ASSOBIO PROLONGADO)

DAN-  (ERGUENDO~SE NA CAMA; COM VOZ FURIOSA) Ah, que a leve o dia-
bo!... Vocd cuviu, estrangeiro? J4 viu voceé alguma vez uma
mulher que scubesse asscbiar desta maneira, com dcis dedos
na boca?

(OLHA RAPIDAMENTE PARA A MESA)

Tenho a garganta tdo seca gque )4 ndo aguentc mals; depressa,
i8-me uma gota antes que a patroa torne a enirar.

VAG-  (HES3TANTE) O senhor nfc estd, entfc mcrto?!

DAN- Comc podia eu estar morto, estrangeiro, co'as goelas mais se-
cas do que um osso torradc?

VAG.- (DEITANDO-IHE WHISKY) Que dird a sua mulher se vier a notar
que vocemecd cheira a whisky? Seja como for, n3o deve ser sem
motivo que ¢ senhor finge de mortc!

DAN - N&o, estrangeirc; mas ela terd tcdo o cuidado em se ndo &pro-

ximar d¢ mim. E eu tambdm nioc veu continuar por muito tempo

a fazer de morto; ij& tenho uma dcr nas costas, as pernas dor-
mentes, € anda agul uma mosca danada gue nac deixa de me fazer
cécegas no nariz. Lu estava mesmc mortinhc pcr esSpirrar quan-—
do vocd dava 3 1fngua a propdésito da chuva, de Darcy (COM A-
MARGURA) - que o leve o diabo! - e do campandrio da 1igreja.

(COM IMPACIENCIA) Dé-me whisky. Ou quer que ela entre por af
dentro antes de eu ter tempo de o provar?

® (O VAGABUNDO DA-IHE O COPO).

DAN - (DEPOIS Do TER BEBIDC) Agera v{ 3quele armdrio € traga-me um
pau escurc que 13 estd atrds, no cantc, ac pé da pareds.

VAG.- (PEGANDO NO PAU,JUNTO DO ARNMARIO) E este que Vossa Exceléncia
quer?

DAN~ P esse mesmc, estrangeirc. HE muito tempo que eu guardo ©s86
pau, af escondidc, porque tenhc uma wmd mulher.

VAG.— (COM UM OLHAR LSTRANHO) A dcna da casa, patr8o? Ela que € t&o
bem falante?!

DAN -~ Sim; & a dcna da casa que é uma mulher md -~ uma mulher m4

para um homem velho - e eu tcrno-me velhc, assim Deus me aju-
de, embcrao tenha ainda o0 brago rijc.

(EMPUNHA O CACLTE)

Fique vcecemecd mais um bocadc gue val asslstlr a uma cena de
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estalo, entre estas quatro paredes, dagquil a duas ou tré&s ho-

ras.
(PARA PARA ESCUTAR )}
VAG.- (ESCUTANDO) B a voz de alguém que fala no caminho,

DAN - Ponha o cacete junto de mim, na cama, © puxe bem o lengol,
tal como estava. (COBRE-SE COM RAPIDEZ). Vocé sente-se a dor-
mir agora, e finja que nfo sabe de nada, quanto ndo ajustare-
mos contas. Lu ndo lhe devia ter contado coisa nenhuma, mas
j4 nfo podia mals co"as goelas tBo secas.

VAG- (QUE IHE COBRE A CABLGA) N&o tenha receio, patréo. Que seil
eu de si, ou dos seus, para dizer sequer uma palavra ou fa-
zer O menor gesto contra vocemecé.

(VOLTA PARA JUNTO DO LUME,SENTA-SE NUM MOCHO,DE COSTAS PARA 4 CAMA,
E CONTINUA A COSER_O CASACO).
DAN- (DEBAIXO DO IENGOL,:M TOM DE SUPLICA) Estrangeiro!

VAG- (COM VIVACIDADE) Chuta! Chuta! Estela quieto digo:=-lhe eu;
eles estdo a chegar & porta.

(ENTRA NORA,SEGUIDA DE MIGUEL DARA,UM RAPAGAQ COM AR INOCENTE)

NORA - Afinal n8o0 tardex muito, estrangeiro; encontrei este amigo 0o

caminho.
VAG, - Vocemec& nfo se demorou demais, patroa.
NORA - Ele n&o deu sinal de s1”
VAG. -~ N&o se mexeu, patroa.

S
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(PARA MIGUEL) Ergue ¢ lengol e espreita, Miguel Dara e vals
ver que te falo wverdade.

MIGUEL- N&c, nfc quero, Nora; tenhc medc decs morios.

(SENTA-SE NUM MOCHO,PERTO DA WMESA,DEFRCHNTE DO_VAGABUNDO.NORA DEPENDU-
RA A CHALELIRA KUM DOS GANCHOS INFERIORES DA CADEIA E POE-IHE POR
BAIXO UM MOILHO DE TURFA).

NORA -~ (DIRIGINDO-SE AO_VAGABUNDQ) Quererd vocé beber uma xIcara
de ch4 comigo € co'este rapaz, estrangeiro? Ou (COM UM
TOM MAIS PERSUASIVO) antes gquer 1r estender—-se um bocado
na cama, ali naquele quartito? Pensc gque deve estar can-

sadf{ssimo, 2 andar toda essa caminhada debaixo de chuva.

VAGA- Vocemecd® quer ent8o que eu me vd e 3 deixe no meio do ve-
18ri0, patroa? Nao, n8c fago 18s0.

(BEBE_UMA GOILADA DO COPO QUL TEM JUNTO DL SI)

E também nic querc ¢ scu ché.



....9...

(CONTINUA A COSUR.NORA PREPARA O CHL)

MIG.~ (DZPOIS DE TER EXAMINADO UM MOMENTO O VAGABUNDO,COM AR DE
DESPREZ0O) Fracc casacc tem vccemecd, valha-o Deus! E tam-

bém se me afigura que ¢ alfarate nlAo € melhor!

FAG- Pois se eu sou um fraco alfaiate parece—-me que mais fraco
pastor & o quc corre para todes os ladces, atrds de meia
diz1a de cvelhas, como eu lhe va fazer, a si, hoje mesmo,
meu rapaz, guando vocé voltava da feira,

NORA TORNA A MESA

NORA- (PARA MIGUEL,BAIXANDO A V0Z7) Nio fagas caso do gue ele diz,
Miguel Dara; bebeu uma pinga e nic tardard a adormecer.

MIG- Ele nio mentiu, que cu 1a dandc co's cabega em dgua. As mi-
nhas ovelhas eram t30 teimcsas que se metiam no campo de
. avela de um, depcis no campo de feno de outro, para logo se
deixarem cair na dgua vermelha do plntano, a ponto de mals
parecerem um bandc de cabras velhas dc¢ que ovelhas. As ove-
lhas das montanhas sic uma rags esquisita, Nora, € ainda
me nAc habituel a elas.

NORA- (DISPONDO O QUE E PRECISO PARA O CHA) Ouvi dizer que n&o hd
homens como os da ravina de Malure, © mais acima, dc lado
de Rathvanna, ou da ravina de Imaal, para conduzirem as O-
velhas das mcntanhas — homens ccmo Patch Darcy (Deus tenha
a alma em descanso!) que era capaz de passar por entre gui-
nhentas ovelhas e dar pela falta dc¢ uma sé que fosse, sem
ter necessidade dc as contar,.

MIG- (MAL DISPOSTP) O homem que deu 3 alma a Dous, 0 2n0 passa-
do?

NORA- Esse mesmc.

VAGAB- (EM TOM LAMENTOSQ) Era um homem capaz, meu jovem ~ um homem
capaz, digo-lho eu. NHo havia anho das suas ovelhas que
cle nfo reconhecesse antes mesmc de estar marcado - @ pPO-
dia correr desde agul até 3 cidade de Dublin sem perder O

félego.
NORA- (VOLTANDO-SE VIVAMENTE) E verdade, era um homem capaz, €5

trangeiro; e d4 gcste ouvir um vivo dizer bem de um merto,
para malis tratando-se de um homem gue merreu sem O Seu jul-
z0o perfeito.

VAGAB- O que eu dige é a pura da verdade - Deus tenha a8 sua alma
em descanso!
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(ESPETA A AGULHA SOB A GOLA DO CASACO E DISPOE-SE A DORMIR AQ CANTO
DA LAREIRA. NORA SENTA-SE A MESA; EIA E MIGUZL ESTAO DE CCSLAS VOIL-
TADAS PARA A CAMA).

MIG- -

NORA-
MIG—~

NORA~

MIG—

NORA-

MIG-

NORA-

MIG-

(OLHANDO-A DE MODO ESTRANHC) Ouva dizer hoje, Nora Burke,
que Patch Darcy subia e descia o caminho, ld em baixo, @

que nunca passava, fosse de manh8 ou de noite, sem te vir
falar.

(EM VOZ BAIXA) N#o & mentira o que te contaram, Miguel Dara.

Penso que deves ter conhecido muirtos homens, apesar de vive-
res num lugar solitadrio...

(SLRVINDO-IHE O CHZ) B nos lugares solitdrios que a gente
sente a necessidade de falar com alguém, e de procurar com-—

T

panhias quando chega a noite. E se conhecl bastantes homens,

eram todos uns homens perfesmtos, porque eu ndo era fdcil de
contentar em crianga, nem mesmo quando era cachopa (COM SE-
VERIDADE) - E nfo sou fdcil de contentar hoje, que sou uma
mulher,

(OLHANDO PARA O OQUTRO LADO, A VIR SE O VAGABUNDO ESTA A DORMIR
£ DEPOIS APONTANLO O MORTO COM O DEDO).
Eras diffcil de contentar no dia em que casaste com ele”

Que havia eu de fazer, para gozar uma velhice sossegada, 8e6-=
n80 casar-me com um homem que me desse uma pequens herdade,
com vacas e carneiros, para além das colinas?

(REFLECTINDQO) Tens razdo, Noraj; pode bem ser que nio tives-
ses feito nenhuma tolice, porque o sitio, apesar de solitd-

rio, tem muito boas pastagens. Parece-me que ele deixa uma
hoa maquia.

(TIRANDO DA ALLIBLIRA A MEIA QUE CONTEM O DINHEIRO K PONDO-0O
NA MESA): Tenho di1to a mim mesma, €M CErtas noirtes, gue ape-

sar de tudo fuir bem parva, Miguel Dara; de gue serve ter uma
quintarola com vacas € Carnelros, para 2lém das colinas, quan-
do se tem de ficar sentada, a olhar por uma pomta como esta,

e n3o se vé senfo a névoa gue desce sobre o plntano, e depois
mai1s névoa que torna a subir - e nfo se ouvem sendo as quel-
vas do vento nas drvores que a tempestade deixou de pé, de-
pols de lhes ter guebrado 0s ramos, ou O rugldo das torren-
teB§ engrossadas pela chuva®

(OLHANDO-A POUCO A VONTADE)~ Que tens tu esta noite, Nora
Burke? Tcnho ouvido dizer que é assim que falam o0s homens

que ficaram perdidos, muirto tempo, nas colinasg,
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NORA-

MIG—-

NORA~
MIG-

NORA-
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(BONDO O DINHEIRO NA MESA) - Estd muito mau tempo esta noi=
te, um tempo medonho, Miguel Dara. N&o serd demals o0 que eu
tenho vivido, junto destas colinas para aqul perdidas, sen-
tada , a tratar-lhe da comida e & cozinhar para a porca que
teve ums ninhada, ou a fazer um bolo quando vem a nokte?

TEMENTE,O DINHEIRO EM PEQUENAS PILFAS SOBRE A MEOSA
N&o hd ainda muito tempo que eu estou sentada agui, de verdo

o de 1nverno, & até mesmo na primavera quando o tempo 6 bom

-~ no me1o de criancas que se criam A& minha volta, e de velhos
que v8o andando - e j& me comparo & Mary Brien, que ndo era
mais alta do que 1ste ( _FAZ O GESTO) quando &u )& era uma ra-
parigaca, e agora tem dois filhos e espera outro daqul a trés
ou quatro meses...

(CALA-SE)

(DESLOCANDO,UMA A UMA,TRES DAS PILiJAS DE DINHEIRQO)~ Temos
agul trés libras, Nora Burke.

(NO_MESMO TOM) - Hd anos, eu querla 1mitar a Peggy Cavanagh,
que tinha uma mio como nio havia outra para mungir uma Vvaca

brava, ou para enrolar um bolo. Agora anda ela por af, ao
Deus-dard, ou sentada numa casa velha e suja, sem um dente

na boca, doirdinha e t&oc calva como uma colina depois da quex-
mada do tojo.

Est8o aqul cinco libras e dez notas - uma boa magula, palavra
de honra!... N8p felards assim gquando casares com um homem no-
vo, Nora Burke. Na feira diziam que OS meus €arneilros eram 08
mals lindos, e vendi-os bem, porgue agora )4 sei fazer bom ne-
gbécio quando os carneiros s&o bonitos.

Quanto gankaste?

Vinte 1libras, ao todo, Nora Burke... E agora é sé esperar que
ele esteja no comitério de Sete Igrejas, e depois casas coml-
go na 1greja de Rathvanna... Hei-de levar 0s €arneiros até

ao fim da colina que tu tens além atrds, na montanha, e uéo
tercmos mais nenhuma preocupa¢io quando 0 nevoeliro descer,

(DEITANDO-IHE WHISKY) - E porgue havia eu de casar contlgo,
Miguel Dara”® Hés-de envelhecer, eu envelhecerel, € em pouco
tempo, digo-te eu, estards sentado na cama - COMO egtava o
meu homem - com um tic na cara, os dentes a cair, e ©0s cabe-~
los brancos arrepiados A roda da cabega como ums molita om
redor duma vala por onde seltam 0s carneiros.

«DAN BURKE DEITA FORA O ILNCOL E_LEVANTA-SE SbM RUIDO, LEVANDC A
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CONTINUA, LENTAMENTE, SEM O OUVIR) - Envelhecer é uma colsa triste; mas
&, também, uma colsa singular, E uma coisa singular ver um
velho simplério sentado na cama, sem um dente pr'a amosira,
sempre com um3 palavra dura na boca, e um queilxo gue podia
servir para aplainar uma prancha de carvalho de que & von-
tade se fazia uma porta... Deus me perdoe, Miguel Dsas; ha-
vemos de envelhecer todos, mas a verdade € que € uma COlsa

singukar...

MIG- Tu tornaste-te triste por viveres tanto tempo com uam homem
velho, Nora, ¢ falas também como um pastor que saisse do
nevoelro cerrado.

(PASSA-LHE O BRAGO_EM REDOR DA CINTURA)

Mas agora vais levar uma bela vida, com um homem novo -
. uma bela vida, garanto-te...

EDAN _ESPIRRA COM VIO OLENCEA,MIGUEL PRCCURA ATCANGAR A PORTA,MAS ANTILES
QUE _POSSA ATINGI-IA,DAN,VESTIDO COM CURIOSAS ROUPAS BRANCAS,SAITA A-
BAIXO DA CAMA,CON O PAU NA MAQ,E VLM COLOCAR-SE CONTRA A PORTA ).

MIG-  Filho de Deus, valei-nos! (BENZE-SE E PARTE AS ARRECUAS PARA
O OUTRO LADO DA CASA).

DAN- ( AMEACANDO-O COM Q;MEO} - Pois agora é que tu n8o casas com
ela guando eu apodrecer em Sete lgrejas, © reservo-te uma

prenda & minha moda que te scguird até as profundas das
montanhas gquando soprar o furacho.

VLT G- (A NORA) Sealva-me. Nora , pelo amor de Deus! Ele obedeceu-
~te sempre, & tenho a certeza de gque te ouvird desta vez.

NORA~  (OILHANDO PARA O VAGABUNDQO) Ele estd morto, ou vivo?

DAN- (VOLTANDO-SE PARA ELA) Que eu esteja morto ou vivo pouco
1mporta; o que te digo &€ que a partir de agora acabou-se
para ti o bom tempo, e tudo 1ss0 queé dizi1as sobre 08 homeas
velhos e novos, € acerca do nevoeiro que sobe e desce.

(ABRE A PORTA)
Vais sair agora mesmo por esta porta, Nora Burke; e nao se-
r4 amsnh8, nem no dia seguinte, nem noutro gualquer dia
da tua vida gque tu voltards a pOr os pés nesta casa.

VAG- (LEVANTANDO-SE) E uma coisa dura para um velho, 1SS0 que VO~
cemec8 diz, patrfio. Que fard uma mulher como ela, se voce-

mec& a lancar 2 ruaf

DAN=~ Que siga A aventura, como a Peggy Cavanagh, e pega esmols

pelas estradas ou cante para os homeus. (PARA NORA) E ago-
ra sai, Nora Burke; bem depraessa h&s~-de envelhecer, levando
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essa vida, digo-te eu; bem depressa hds-de perder os dentes,
e & tua cnbeca hd-de parecer uma moita em redor duma vala
por onde saltam 0S8 CArnNelros. ..

(CALA-SE,NORA OLHA PARA O LADO DE MIGUEL)

DAN-

NORA-

Uma mulher como ela n&o ird nunca para um asilo... Hé-de gos-
tar mals de seguir pelas estradas desertas e de se egconder
atd Y hora da morte -~ ... até que a encontrem, estendida como
um carnelro morto, cobertas de geada, ou talvez chela de ara-
nhées entretidos a tecer as suas telas no corpo dela, no fun-
do dum valado...

(ENCOLERIZADA) E Besse dia em que estado estards tu, Dan Bur-
ke? Em que estado estards nesse dia, estendido hd tanto tem-
po na sepultura? Mau em vida, mau continuards depols de morto.

(OLHA PARA ELE,UM INSYANTE,COM AR BRAVIO,DEPOIS DA MEIA VOLTA B RE-

COMECA A FALAR COM UM TOM QUEIX0S0).

DAN-

VAG-

NORA-
VAGAB-

DAN-

VAGAB-

NORA-

VAGAB-

Mas mesmo que asssm deva ser, Daniel Burke, quem © podera
impedir? Vamos, volta p'rd cama, nfo vds agora morrer deveras
com este vento no corpo @ a chuva que cal; nAo tens quase
nada em cima da pele.

Ficaries contente e feliz se eu morresse no dia em que @me
vejo livre de t1., (APONTANDO PARA A PORTA) Vamos, sal daqul,
i€ te disse; e nfo te lembres de passar por ci quando tave-
res fome ou andares & procura de uma Cama.

( APONTANDO PARA MIGUEL COM @ DEDO) Talvez ele queira itomar
conta dela...

Que havias ele de fazer de mim agora?

Podia dar-vos metade duma cama seca, € qualguer coisa boa

para enganar a fome.

Vocd toma-o por um 1mbecil, estrangeiro; ou & vocH gue é 1m=
bec1l de nascenca? Que ela saia daguij e vocé, estrangelro,
saia com ela - por muito que chova,.. Vocg, na verdade,tel

uma grande cantiga.

(INDO BUSCAR NORA)} Pois bem, partamos, patroa; & chuva cail,
mes o ar & ameno e pode ser gue a manhi gque vem seja bela,

se Deus quiser,

Para que me servem as manhds bonitas, nesta situagio, quan-
do vou ao encontro di morte a caminhar por essas estradas?

NSo & na minha companhia que topard co'a morte, patroa; eu
conheco todos os mel1os de encontrar qualquer colisa para
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trincar,.. Partamos agora, digo-lho eu; e guando sentlir o
v frio, ou a geada, ou a chuva, ou gquando o sol vier, ou o

vento do sul gque sopra nas ravinas, vocemecé nfo hd-de ficar
sentnada A beira dum fosso hdmido , como tem eéstado sentada
aqui, a envelhecer, vendo passir 0S8 dias. Algumas vezes di-
rd: "Que bela noite! Deus seja louvado!"; e outras: "A noite
estd muito mé: Deus nos acuda; mas isto passa, com certeza',
Vocemecd hd-~de dizer...

DAN- (INDO PARA bLE E GRITANDO COM IMPACIENCIA) Ponha-se a andar,
34 lhe disse; vé 14 dizer as su3ds lérias p'ra longe, na ra-

vina.

(NORA METE ALGUNS OBJLCTOS NO SkU XAILE)

. VAG- (NO LIMIAR) Vamos, venha comigo, patroa; gue ndo serd apenas
as minhas 1lérias que hd~de ouvir.. Ouvird também o grito das

garcas por cima dos lagos sombrios; ouvird os galos da char-
nees e também os mochosg, as cotovias e os tordos roligos quan-
do estiver calor. E nfo serfBo eles que lhe dirfo que voceme-
c8 val envelhecer como Peggy Cavanagh, ¢ perder os cabelos
e 0 brilho dos olhos: ndo -~ vocemecd hd-de ouvir lindas can-
¢cBes ao raiar do sol, e nio terd ali um velhote agmdtico a
goprar~lhe 4s orelhas como um carneiro doente.

NORA~ Quer~me parecer gue guem val ficar asmdtica sou eu, a dormir
so relento nas noites frias; mas vocemec€ fala bem, estran-
geiro, € & consigo gue eu vou.

. (DIRIGESSE PARA A PORTA E DEPOIS VOLTA-SE PARA DAN)

Pensas que fizeste uma linda coisa, fingindo de morto, € 112~

nal... Como poderia uma nulher viver num lugar solitdrio
como este, sem dar um pouco de conversa 30s homens que pas—
sam? E como vais tu viver, daqul em diante, sem ninguém que
trate de ti? Nio terds senio dias maus & tua frente. Daniel
Burke: e -~ sou eu gque to digo ~ nfo hé-de tardar muito que
n%o estejas estendido debaixo desse lengol, was bem mOrto
desta vez!

(SAT COM O VAGABUNDO,MIGUBL PROCURA FURTIVAMLNTE SEGUI~LOS,MAS DAN

FPA{-10 PARAR)

DAN- Senta-te e prova esse whisky, Miguel Dara. Tenho a garganta
seca como um pau, & a noite ninda estd no comego.

MIGUEL~ (VOLTANDO A MESA) E eu também tenho as goelas secas, aocredi-
te, depois do susto mortal que vocemecé me pregou - € de

tor vindo com asg ovelhas, das montanhas, desde O romper do
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K dia,
. DAN- (LARGANDO O PAU) Tinha a ideia de te bater, Miguel Dara;mas
tu s um rapaz sossegado, benza~te Deus, e nem 1SS0 mereces.

(ENCHE DOIS COPOS DLC_WHISKY E DA UM A MIGUEL)
DAN- A tua sadde, Miguel!

MIGUEI~ Deus lho pague, Daniel Burke; e oxald vocemecé tenha uma
longa vida, em paz e com boa saude.
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