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Narrad oL,

ﬁﬂ@uﬂhéwﬂe_:-_——é- Ele: cinquenta e cinco anos que parecem seS-

ssenta, o cabelo todo branco, mas uma vivaci-
dade e desempeno quase Juvenis. rla:idade in-
definfvel, a linha e a relativa frescura dos
quarenta; o cabelo escuro; risonha, vestida

com sébria elegancia. /. )
- E&M A Trwsda Co
S
NWQ},-—Q O estudio dum escritor. Porta-1

do, direita, mostrando o interior duma cozli-

nha; janela rasgada, a direita. Uma porta, ao

fundo, esquerda, d4 para o interior. 4 entraa

O
da faz-sé¢$%iitg§;§2r&a—baéﬁ&3 onpde se avista
'F&£;q5¢
%Q’L!Tu o o foyer e a porta da escada./ro moblijrio &

1 oo MAMM usado, heterdéclito e modesto. Sob a janela,

! DA
e 17 . uma vasta mesa de trabalho, coberto de livros

o = QL@WQMQ
15 P'adh‘& ) \ e papéls, com lampada, telefone, etc.; ao la-
dun @.WMM Vi,

" do, a m&guina de escrever € um arguivo., Ao
S o™ ¢uQﬁhﬂum ’ q

Longo das paredes, ornadas de alguns quadros

e gravuras, correm as estantes abertas, car-
regadas de livros. Ha duas ou trés cadeiras,
uma poltrona, um sofd disposto contra a mese
de trabalho, com uma mesa de café em frente e
um pequeno armario de bebidas ao lado. Aatmos-
fera & a do lar dum soclteir3o, mas sem desor-

dem nem desleixo.
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Passa pouco do meio-dia, o sol entra a Jjocrros

rela janela sem comtinas, inundando a mesa de
: " mA
Qwswm ;trabalho. ' ) campainha da por-

ta toca repetidas vezes, com algo de impaci-
encia. ELE, em blusa de trabalho, entra da co-
zinha, desembaraca-se do avental de cozinhei-

ro, que atira para cima dama cadeira, e atra-

vessa o estﬁdio.(h\ ?M-, —-M
M\'\.Aﬁl GJW

ELE-(}orrendo a ahri;) Lad vou! Li vou!)(abre a porta) Enfim,
PONAIVGA. iﬁﬂL

querida amiga! (ELA entra) Seja bem-vindé(belja-lhe ahmap, ten.

@ ta abragd-la, beija-la r%ﬁaﬁnumesqulva-_gg) Ent%o?! (ri-se)
T NapAe A

Vem alguém a segui-la? (finge espreitar para o patamar, depois

- el

fecha a porta)

e

ELA- N%o, desculpe... Sinto-me um pouco enlea%i. E a primeira
a5

Nasmad

vez que aqui venho... que isto me acontece! (tira o chapéu e as

luvas, que ELE toma) E vocé é muito empreendedor:assalta-me lo-

_________-_-—_—l_-—-

go'!
ELE- Claro. E preciso comegar por derreter o gelo. Depois é ma-

is dificil., Dée-me o casaco.

ELA-~ @nquanto ELE a ajuda a tirar o abafo}0 gelo derrete-se

mal1s depressa que os hdbitos! (com vivacidade) Mas ndc ha gelo
nenhum! Ou é 86 a superficie.0 que me mete medo é o fogo que
ele esconde.,

ELE-(pendurando 0 casacq) Ah, feliz de¢ guem pode falar assim!
Voce esquiva-se porque sentd o fogo interior; eu tenho pressa..e
porque ele me vai faltando! Ha uma grande diferenga. Sente-se.

ELA~{a rir, sentando-se no sofé-) NZo se faca inocente., Um Don

Juan como voce!

Ah;dkpa ELE-(gbre o arqéfio de bebidassd Oh, sdo mais as vozes gque as no-
=¥ 'S — " A .
f%; {a_ zeg. A lendafTVUGE que toma? Scotch, forto¥, Xerez, Madeira,

vermute?...
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ELA- A esta hora?® N&p tcmo nada. O vinho sobe-me a cabega, €
preciso ter jufzo. NZo se aproveite! £ assim que vdce convence
as suas vitimas?

/D

ELE-\servindo-se de scotch)ivitimas, que 1dela:ifou um homem
pacato. & fiel aos meus afectos.

ELA_(?indo) Fiel! A cada uma pur sua vez, nao”?

ELE-(?enta-se; abanando a cabega) Esta enganada., N#o goste de
aventuras, prefiro a quietagio. Aqui metido, sonho, trabalho,
escrevo, sem que ninguém me venha perturbar fisicamente. NZo ha
nada que pague isto. (bebe)

ELAl?Eerei eu vindo perturba-lo no trabalho? ou arranca-lo ao
sonho? {(olha em torno) Asceta! A sua casa mostra-c bem, guase
NUd e e »

El1B- para mim chega, esta simplicidade. As colsas apoderam-se
de nds, acabam por nos dominar. Prefiro ser senhos de mim mesmo.
A pobreza nunca me assustou: adiro a modéstig da minha gente,
ELA- Por principios” ou falta de ambigdo?

ELE-\{encolhe os ombros)-Por ambas as coisas.E Também por como-
dismo: naoc sou nenhum frade!

ELA- £ o que ouco dizer. Mas porque? O conforto, a abastanga,
metem-lhe medo?

ELE- SO tenho medo do que me incomoda: o dinheiro, o bricabragq

que, as amizades implacaveis, as milherzinhas faceis...0Us meus

melhores amigos s3o os meus adversarios: porque me estimulam,

em vez de e exploragT%enche de novo o COEO)
[ —
L

ELA-~ NZo beba tanto! Isso faz-lhe mal, antes do almogo.

E18-0 4lcool acalma-me os impulsos: serei wmenos "empreendedor"!
ELA-{@ivertida% Comigo”?

ELE- Voc& repeliu o meu "assalto", n3o” & preciso ter juizo!
Terei julizo. Por timidez ou orgulho, nunco persigo qued foge.

S§ tomo o que se me rende espontaneamente., E nem sempre. Limi-

tada como € a minha escolha, sou muito escrupuloso,(inclina-se

DAL~



| Qb&,ga-l-m‘mﬁaanﬁa
‘ para ELA) N#o gosta que a respeite assim?lOu prefere que eu

“

volte a ofensgiva?

ELA- N3o me fagca perguntas! Vocé n3do me torna as coisas nada
féceis.,

ELE-0 que & facil n3o & interessante,

ELA- Obrigada peib cumprimento. Vocé conhece-me ha muitos am
anos. Sabe que eu sou uma mulher honesta. De "bons costumes",
cono diria a minha cozinheira.

ELE~ Se vocé ndo fosse de"bons costumes",eu n3do a tinha insta
tado a vir aqui,

ELA- rindq} E muito exigente! Sé as quer honestas... Talvesg

@ em primeira mZo, n3o?

ELE- N%o lhe disse que as quero: nem as procuro. E s por
ACaS0 .«

ELA-(}evemente picada- Acago? Acha que eu vim aqul por acaso?

ELE -Quer que eu diga antes destino? E demasiado teoldgico.
Além disso: vocé estd fora e acima de todos os acasos. A sua
inteligéncia e a sua correcg¢3fo no infortunio atraem-me, atraima
ram-me sempre,(inclina-se para ela) Para n3o falar nos seus
encantos!

ELA(?isonjeada Encantos! N3o seja lisongeiro.Na minha 1dade

eu sei bem o que valho, e o que PosSSO esperar. /A

¥

i

ELE-(9 estuda-la com visivel prazef}VocE e unr milagre de ju.-
ventude preservada. Ninguém lhe 44 quarenta. Casou-se ha que,

dezoito, minte anos?

ELA- Ha vinte e oito! Tinha eu vinte e dois. E voce...vinte

L]

€ cinco.

()

BLE-E sete! Lembro-me bemn, parece que foi ontem, A rapariga

mais bela do Porto! Eu podia-me ter apaixonado por si. Devia

ter-me apaixonado.petdaa. il L T -T1C
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ELA(}mpulsiva e risonhé}E porque nio se apaixonou?! Eu repeli-o?
O rapaz mais simpdtico da sua geracgfio...A0s vinte anos Vocé eraee.
sedutor. Vivo, nervoso, cheio de wverve e talento! A sua voz,como
ainda hoje, era madura, envolvente- mexia connosco ca por dentro.
Todas as pequenas do meu tempo eram loucas por 8i. AS novas e as
velhas! Como é que euopodia repelizr?oEra voce que n3o ligava:
vaidoso, cheio de si, irdnico, as vezes severo como um jJuirz! Nés

tinhamos-~lhe medo!

ELE~ Juiz! Severo comigd mesmo, talvez. Mas isso, de fora, nZo

se percebia.
¢ ELA- Ou seria ambicicso, exigehte, como hoje? Punha as vistas

muito alto! Desprezava as burguezinhas sentimentais!

ELE~ Aos vinte anos, querida, eu nd3o sabia quem era. Nem se-
quer Se era homem. Duvidava de mim prépio, sentia-me condenado a
castidade, ao celibato, 3...Fiz projectos de meter a frade. NZo
se ria! Cheguel a pensar no suiefdio. Nenhuma experiéncia me sa-
tisfazla: ou mulheres da rua ou ent3o burguezinhas... como Vvoce.
Bu procurava o Absoluto: a paixdo una, fisica e intelectual. Mas

nao encontrava o meu objecto.

ELA- B encontrou-o? mais tarde?

ELE~ Quase aos trinta., O tal "acaso" ou "destino" revelou-me a
mim mesmo, revelando-me a Mulher, Supunha-me i1ncapaz de paixdo,
de devo¢gdo total, e essa mulhexr tornou-me capaz de tudo isso, e
mais: de fazer a felicidade de alguém.,

ELA-(quase mordenteglﬂ mulher que o fez infeliz!

ELE- NZo. A mulher que me fez feliz. Tanto, que me inutilizou

para tudé que nZo fosse o amor superlativo. Ao tempoe, eu via SoO-
frer os meus amigos por causa das mulheres, dos seus caprichos e
nervos, e dizia a mim mesmo (batendo no peito):"Mas eu sou feliz"

Quando se provou um vinho desses, nunca mais se pode gostar de



outro.

ELA- Mas vocé é infeliz! A maneira como vive, o que escreve,
as nossas conversas, as suas cartas e confidencias- tudo o prova!
Ela fé-lo infeliz. N2o era mulher para si, para um poeta: vocé
precisava do amparo dum grandescarinho, duma profunda dedicagdo!
E elasces |

ELEésorrindn calmo) ¥20 me tente convencer. Se alguma coisa em
mim ha de infeliz, sou eu. Ela ensinou-me a felicidade, a perfei-
ta, a absoluta, a incomensuravel: a fus3o do éxtase intelectual
e do arroubo fisico, a consonancia total de dols seres, o esques
cimento completo do Eu no Noés, na comunh3o: a dualidade feita
unidade! Estar junto dela era a serenidade do Paraiso: o ar que
respiramos, o s0l que nos alumia e nos aquece, sem o sabermos:

e gquando um ou outro nos falta, de repente, asfixiamos, ficamos
cegos, gelados...Entende? Horas sem fim de trabalho, lado a lado,
em silencio, sem darmos pela presenga um do outro: e de subito,

a un gesto, a um sorriso dela, a chama de oiro ardia! (noutro
tom) Era assim. Depmiﬂ...(bebe)(ri

ELA(ansiosa)Depols?...(pausa) Como €& que se pode perder um tal
paraiso?

ELE-Exactamente porque era o paraiso. O Paraiso foi inventado
para se perder. Foge-nos.

ELA-Com o tempo?

ELE- Com a idade...A saciedade, a fadiga, o esgotamento, tudo
isso. B no corpo que vibra a misica da alma. Mas, ao contrario do
violino, que melhora sempre quando é bem tocado, o corpo hwenano
perde a resgonancia, n#fo se pode manter indefinidamente a inten~
sidade das vibrag®es supremas. Gasta-se. Envelhece. Pouco a pou-

u L]
co decai, amortece, chega a extinguir-wme.



¥La- E nZ¥o nd naca que o possa reanimar?

ELE-Duvido muito. O amor (que outro nome lhe havemos de dar?)
€ um tesouro que se esgota como todos os tesouros, como a juven-
tude. Queimamos as nossas reservas de extase, e ficamos reduzidos
a ¢cingas.,

ELA- E desanimador.

ELE- Oh, até certa idade ainda € possivel reacender uma labare-
da efémera... Por mero de artificios, da fantasia, da obsessdo,
da pervers3o. E uma aintoxicag3o que nos leva a perder tudo: ini-
bicBes, decéncia, moral... O homem torna-se capaz até do crime,
Mas é tudo ilus3o, fego de palha depressa extinto. E o desencanto!

ELA- Mas o amor-Amor..., a unifc das almas: essa morre também?

LELE .olhando-a fixamente-) Nada morre, mas tudo se transforma.
Nenhuma fé profunda se perde jamais inteiramente. O amor torna-se
uma chama branca e fria, que arde sem o corpo. Ou s0 ocasionalmen-
te e por instantes se comunica ao corpo, para o consumir...ou de-
cepcionar de si mesmo. E o amor incorpPdéreo, o Amor Intellectualis
do fildsofo. O envelhecimento, minha querida, nZ%o é sd aparencia,
um "flatus voeis:" é uma dura realidade. Temos de aceitd-la e re-
signar-nos. Como pedir ao Inverno a seiva da Primavera?

ELA-(ggarrando-se desesperadamente a esperanqa)o corpo envelhe-
ce talvez, mas a almass.

ELE-4 alma é a irradiagdo do corpo. Envelhece com ele. Ganha rugas
mirra...S50 as ilus®es persisitem. Em Quem as tem...

ELA- Ah. como aos vinte anos, voce ainda é, acima de tudo, ©
"intelectual, o inimigo da ilus3o! Comego a compreendé-lo.

ELE-NZo vivo de ilusBes, se é isso que vocé quer dizer. Hoje,
como aos vinte anos, eu procuroc no homeh o que é sdélido e duravel,

ELA Havera coisa mais gdlida e duravel que o sonho” Ou n#o se

julga ja capaz de amar?
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ElE—(a rir}Oh, pelo contrario! Capaz disso e de pior: de paixdo,

L’

de loucura, de devogéo e sacrificios! (moderando-se de repente)

Mas n#%o me iludo. E falta-me a paciéncia. Detesto as "congquistas",
as manobras, as convencdes,..Dedico-me as boas causas- a paz, a
liberdade, a felicidade dos homens'! Escrevo intensamente. Cada
época da vida d4 os seus frutos prdpios. A i1dade tem as suas com-
pensa¢Bes. E depois, minha querida, ha o tal vinho que n#o se be-
be duas vezes na vida...A vida n3o se repete. Para que provar o
6plo que 84 nos deixa o desalento, a fraqueza e o vacuo? E pres
eiso saber resignar-se, e ir para diante,

ALA(quase submissa;)Um amor puro, espiritual..., um amor de
irm&8os! Nem esse mesmo € possivel? Ou é isso que42§bnselha?

ELE~ Amor de irmZos! Todo o amor é Amor, Com mais ou menos ini-
bigBes ou preconceitos. E entre nds, querida, um amor fraterno
seria picante: um amor incestuoso...sem o incesto. HA? Que diz?
Vocé sairia daqui para se ir confessar, purificar, e com dois
padre-nogssos e duas salve-rainhas seria absolvida. SO0 os missio-
narios barbudos sHo severos com os pecados duma mulher piedosa e
madura. Agora eu, o céptico, o agnéstico, o quase-ateu, sd teria
a consciencia para me julgar.E ela nem sempre € indulgente. No
é tanto o arrependimento que me inquieta: pior do que isso é a
desilus3o, a sua e a minha, Inexoravel!

ELA-pdlida- Quer vocé dizer que me atraiu aqui sem ter... na
1deia duma... 86 para satisfazer um capricho? e prevendo a desi-
lus@o?.

ELE- Nada disso! N#p tire partido das minhas palavras! b de
resto, eu ndo a hipnotizei: vocé veio aqui por sua vontade: de-
siludir-se!ﬁ}pausa; com gravidade e ternura) E quem lhe diz que

n¥o lhe quero, e muito? Como se quer na minha 1dade... Se a ndo

amasse n3o a tinha "atmido" aqui. E que palavra sinistra,atrair!



Parecf que a quero eu depravar!

ELA-(@inda na duvida-) Depois do que voce me disse do amor fra.
terno, € caso para SupPOT...

ELE- O verdadeiro amor nunca ¢é depravado. Quer-me voée dizer c
que nunca saboreou ou fantasiou uma pontinha de perversdo, mesmo
disfarcada em,..ternuraf?

ELA-(?orando-)Mas nfo é isso que eu procuro! Por quem me toma
voceé? (com docura) HA tantg coisa bela que nos aproxima! Conhece-
mo-nos ha tantos anos, compreendemo-nos tZo bem, temos tantos gos-
tos em comum! E ha a nossa mocidade, a identidade das nossas con-
dicBes- vocé teve a sua paix3o, eu tive a minha: e agora, vivemos
ambos frustados,.E tudo a que vocé me propde é corromper-me!

ELE~ A inDcéncia e a corrupc3o s3o irmis gémeas, vivem paredes-
-meias. E ambas me embriaganm!

ELB- Que quer dizer? NZo fale em metaforas!

ELE- como se reflectisse em voz alta- A inocéncia é a 1gnorancia
do viecio, ou antes, da virtude.E a verdadeira pureza original,
a de Ad¥o e Eva no Paraiso. E a corrup¢3o é a revolta contra os

“

tabus da virtude, um retorno a infcéncia pela infracgdo és regras
da moral. A crianc¢a conhece o pudor, mas ignora as inibiéﬁes da
vida sécial, e é capaz de todas as curiosidades e amoralidades.
A crianca é purg. B a nossa "virtude" de adultos depravados que
a corrompe, que a faz ocultar e mentir, disfargar. Crescer & an-
quilogar-se.

ELA-Vocé assusta-me! Comeco a crer que € um Casanova, um_hﬁ Sae
de, um Humbert-Humbert!

ELE- O Casanova era velho quando redigiu as Memdrias, para agae-
cer 08 08Ssos. E o Sade passou longos dliles no carcere, a inebriar-
-ge de fantasias de solitdrio. Quanto a Humbert-Humbert, pagou |

cruelmente a fidelidade a um primeiro amor da infancia. bsses ao

menos eram ldciflos! O corpo remexe nas proprias cinzas para se 4

dar a ilus3c. Romantico, n¥o?
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ELA-(risonha e fa301nada;)V005 € uma ameaga soclal. Devia ger

internada!

ELE-N3o tenha receio. A infracc¢lo as regras de moral esta nos x
actos, e nio nos pensamentos. O péssaro canta, as vezes até melhor
atrds das grades. Bu sou um timido, um inibido, como acs vinte
anos. Entre o gue eu penso e 0 que fago ilutuam noites, como dizia
ndo sei que poeta.

ELA~ Ainda bed! Respiro...Uff!

ELE- Atingi a idade feliz da impuissance relativa. Que & a idade
da tolerancia e da indulgencia. Ja nada me espanta nem me choca.
Pronto a experimentar e a perdoar tudo, em mim e nos outros, Ja
nen de ciumes sou capaz!

ELA~ Voce n%o esta sd depravado: estd cinico, anestesiado!

Ele- Consigo sou sincero. Desejaria se-lo ainda mais., Todos nds
queremos tornar a viver, prolongar ou deter a vida como Josué fez
ao Sol, recuperar os ensejos perdidos, reacender o fogo morto. Vo-
ce, €u...Por isso os velhcs procuram nas Lolitas, nos brotinhos,

o rejuvenescimento por inducfo: amar o que € novo remoga-nos.
N3Zo digo voltar atras, ao pasgssado-isso de nadd serviria: mas con-

tinua-lo no presente,actualizw-10. Reclahamos o acicate da novida-

de, da surpresa, d4as sensacoes e emoc¢les desconhecidas...Alguns

encontram na contemplacgdo dos seus Ganimedes o espectaculo que &
outrora, neles propios, os lne®riava ue nurcisismo:*meu Veus, yue

eu nfo morra sem tornar a ..." &h, é muito complicado! (bebe){ )

ElA- Devo entao compreender que,hoje, voce procura apenas rea-
vivar a...?{gesto vago) ’

ELZ~ Na minha idade, querida, o amor é uma fung¢do quase)gerebral,
um fruto da fantasia criadora.

ELA~ Na sua 1dade! Mas vocé estd novo...

ELE-(;em a ouvir-)A juventude nac sabe o que tem nem o que vale
ou pode: ignora ou malbarata quasef sempre os seus tesouros. Veja
como o0s jovens amam! Ou se entrincheiram na "“pureza", como eu figz,

ponde a espiritualidade do amor acima da sua realidade fisica, e

F . T |
‘—-uz-._uﬂ\.hn L
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sofreando as energias que daqui a vinte ou trinta anos hdo-de cho-
rar ter perdido ou desaproveitado; ou entdo, engolfah-se numa se-
xualidade desenfreadase mecanica, sem alma nem requinte-como para
despachar—- sem o senso do mituo, que € o diapas3o do autentico Eros,
da alegria de viver. NZo sabem amar, amar-se, amar 08 OoUutrosS... kb

Eco é bem mais importante que Narciso!

ELA-Mas essa fol sempre a lei da vida: se a mocidade soubesse e
a velhice pudesse...! Gragas a Deus que temos a 1dade madura!

ELE- Sim, o amor, como a liberdade, € um longo aprendizado e uma
longa paciencia. E preciso ter-lhe percorrido toda a escala para H
que um dia, libertos da magia ofuscante do corpo, possamos conhecer
. enfim a intimidade, a identificag3o total, que € o puro amor e o
absecluto gozo. Mas quantos o conseguen?

Quantos sabem, sequer, que tal existe? Ou quando o chegam a saber

é€ em geral tarde de mais! ___a.‘{?% 94\_, 1 MQQA.QGL.

ELA~ Vocé é ent¥do dos que creem que a experlen01a é uma coisa que

sé se tem quando j& se ®Zo pode utilizar?
ELE~ Sim, mas duvidamos sempre, indagamos, queremos NEXNEX con-
hecer mais e melhor...lludimo-nos, teimamos: essa € a nossa tra-
L
gedia,

ELAAcom ironia—)Foi talvez a sua ...teimosia que lhe granjeou a @

fama de conquistador?

ELE~ Oh, coisas que os leitores-as leitorasl!-imaginam para nos
sentirem mais perto de si, para nos porem ao seu nivel: isso 1li-
gonjeia-os. E a nossa mentira que os atrai, e nZo a nossa verda-
de. Nés formulamos os problemas, eles procuram solugBes. E certo §
que a minha tolerancia ou fraqueaa me arrastou uma ou duas vezes
a fagzer concess®es de que me arrependi amargamente.(sério, quase
duro) E no entanto, a minha teoria, a genuina, quer vocé saber
qual €¢

ELA-Hm, Hn!

ELE- Ei-la: vale mais [f@e um minuto de extase de amor absoluto

que uma vida inteira de voluptuosidade sem conteldo. Ah, eu rio-me
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dedra comunhZo! Esta é uma coisa ao mesmo tempo demasiado preciosa,
delicada e forte, para se poder brincar com ela!

ELAMpondo-lhe a m3do ne Joelho-) Pobre amigo!

ELE{agarrado-~lhe na méo}Nao me lamente! Eu vivi. Todas as minhas
experiencias, as boas e as mds, coatinuam vivas em mim. Tudo o que
amel na vida ainda hoje o amo. Sou um homem feliz.

ELA~. Feliz! Abamdonado e feliz!

ELE-(gacudindo-lhe a mﬁo%)E voce a dardlhe!Eu n3o me sinto aban-
donado, sinto-me livre. E uma coisa inteiramente diversa.

ELA-Mas a Angelina...

ELE- A Angelina € minha mulher. Foi sempre uma grande companhei-
ra.E 0 meu melhor critico! Admiro-a, respeitando-lhe a independeéen-
cia, a devogado profissional. Viaja, trabalha, investiga, faz a
sua vida, € uma m#lher de ciéncia. Como quer vocé que eu a retenha?
Olhe, neste momento estd ela num congresso, ndo sei se em Bolonha
ou Zacatecas...Deixa-me toda a liberdade, que é a minha unica rique-
za. Bu 8 que talvez a n3o saiba usar...

ELA- Deixa-o aqui sézinho! N3o cuida do lar, do marido, dos filhos!
Odiou sempre a maternidade, a vida feminina, nem sequer sgse vegte
como deve ser! Sempre ausente, ocupada, na Lua...uma louca! Basta
olhar isto...(gesto circular abrangendo a casa) Nem sequer lhe pde
cortinas nas Janelas!

ELE-(gborrecido, largando~lhe a m3o-)0s filhos estdo criados e
ao largo. E eu n3o tenho exigencias., Sou um asceta, nZo diz vocé?
Vivo assim muito melhor.

ELA- Mas acredita que ela lhe seja...fi1el? Tem tanta confianca

nela? I \wiuu.. 49 ¢ Qb-\wh;a “FG-L St *‘"“ﬁﬁ

ELE- Confianc¢a absoluta! (com espanto)}|Fiel?! Sei eu 14 se ela

me € fiel! E eu, n3o lhe fui infiel®? ndoc lhe dei...desgostos? embo-

ra sem por isso a amar menos? Juer Vocé que eu a condene poBqQue ne~

la, como em mim, se extinguiu a chama de outrora” Procure entender-

me: o arrefencimento da paix3o, a crise da idade, a divergencia de
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interesses e ocuvacB®es, a desinteligencia fisica, até-nada disso

rompeu os lacos de carinho, de estima, respeito mutuo, que sempre
nos uniram, Na aparente frieza das nossas relac¢oes, somos profun-
damente soliddrios. Morta ou gasta a paix¥o, ficou-nos a "uniZo
das almas"-palavras suas- a unica que, quando existe, sobrevive

a todas as vicissitudes.0Os noss.os corpos perderam talvez a cusbe-

L

gidade, a capacidade de vibrar ao contacto mituo: é natural e € co-

Cﬂ-— *A MWQ

mum. Daf, a minha tolerangia para com ela, E a dela para comigo, es-
pero bem! (pausa, ELA ejpera an51 samente) S8 a fantasia nos pode
ocasionalmente reconduzir ao eéstase. Por vezes,..Jue esta confideno
cia a n¥o chogue: somos velhos amigos! Por vezes, é a imagina-la
como a via dantes, delirante de paixdo nos meus bragos, mas agora
nos bragos de outro, que eu consi@go reacender um pouco 4o nosso
fervor antigo: julgando-a e Julgando-me ainda capaz de exaltagdo.
Sera isto tolerancia? o avesso do ciime? ou pervers#@o?

.

ELA- que o escutou empolgada, levando a m3o a garganta- Ja nd3o

sei 3e voce é um perverso ou um santo! Talvaez as duas 001sa€“u~h
'M-

Mac

ELE-A santidade e a perversidade confunden-se fa011mente'TB VoCe,

nZo amou apaixonadamente o seu homem? E ainda o ama-n3dc negue!
Un homem superior, duma rara inteligéncia, bem sucedido, um triun-
fador! Deve ter sido feliz g valer. (fitando-a intensamente, guase
hostil) Com ele! |
ELA-(Fum sibito transportef>Feliz! Ah, fui-o tanéo quanto o' pode
ambicionar a mulher mais exigente! Fisicamente, até a plenitude,
até ao delfrio. Espirituabmente, até a 1doclatria, a subserviéncia,
a abjecgdo! Para mim ele foi o esposo, 0 amante, o filho, o0 come
panheiro ideal a quem nada se recusa. ( com desalento) Ehoje...
ELE- (depois duma pausa friamente, pondo-se de pé-> Hoje é o ini-
migo, o tirano, o verdugo., E vocé, a martir . Ele tem amantes, passa
o tempo com elas, di-1hes tudo, sacrifica-a, deixa-a sé. Porgque?

Ele arrefeceu? Arrefeceu vocé? Perderam o trago de uniZio?

ELA-(éevando as ma3os 4ao0s olhas%)Oh.meu Deug!



14
ELE-(incllnando-se para ela{)Perdoe—me. Bu sei quanto isto lhe 4éi.

Mas ddi-lhe porque lhe falta, a vocé, a tolerancia consigo memma.
Porque teima em viver no que passou. NZo desiste de ser quem foi,
para ser s6 quem hoje é.

ELA{Fmpetuosa- Ble humilha-me, é cruel comigo, priva-me de tudo,
eexp¥e-me a vexames! E voce vem-me falar de tolerdancia!

ELE- Ent3do porque o ndo deixa®

ELA-(ﬁum grito%)Por cobardia! Creia, chego a ter desprezo de mim
prépria!

ELE- N3o0. Voce tolera-o por amor. Por amor dele, do passado, de si
propria, da sua hitmilhac3o. Pelo gozo de ser espezinhada. Ele é o

mais forte, & o Homeds Se n3p gozasse )a o tinha defxado ha muito.,

”

O que € que a prende! O medo de se expor? Receia as linpuas do mun.
do? A 5011id%0? A sua filha Unica estd casada, e adora-aj; e tem 08S
seus netinhos! Que mais lhe é preciso?

ELA-(gt&nita-)VocE fala sério? Acredita no que diz?

ELE- £ a sua vinda aqui que o diz, nZo sou eu,

ELA- A minha wvinda? Como? |

ELE-(}oltando a sentar-se{)for gue outra razdo viria voce? N3o
fo1 decerto para nos amarmos como irm#os! Nem sequex para se certi-

ficar do meu ascetismo, da minha severidade de juiz?

ELE-N%o seja cruel! Eu 34 sofro demasiado!

ELE- Agora tem de me ouvir, ainda que sofra. Vai-lpge fazer bem!
(ELA curva a cabega) Vocé veio aqui-generosa'!- oferecer a sua pie-
dade, a solidariedade no sofrimento ao pobre abandonado. Supds-me
vitima fécil e desejosa, sequioso de carinhos, pronto a receber a
sua esmola. Bu devia aceitd.la, ficar-lhe grato, abengoa-la, nZo é
assim? (ELA Slha-o, esgazeada de fascinac¢fo) Mas é exactamente porg
que se sente infeliz, amesquinhada, que voce se Julga e me julga
disponi{vel para outro amor, um grande amor, o sonho do resgate!
Veio vingar-se do abandono, da humilhag®¥, do dfgpeito que a rodi.
Procurar em mim o gque perdeu nele, com ele! OCu, guem sabe, 0 cama-

rada boémio e folgazZo que lhe porpocionasse as alegrias da escapa-
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deda! (como ELA acena que n#o, ele verruma nmais fundo) Ent3o por-

o0

que¢561o mais cedo?...E como os acrobatas voadores, que quando lar-
gam um trapézio e se abandonam ao espago, esperam sempre encontrar
outro trapézio a qme se agarrem, ou pelo menos a rede onde 8e pOS~
gan deixar cair sem se magoar... E iss0o? Foi 1880 que a atraiu aqui,
a0 antrod do ascete-Don Juan® Diga!

Ela(éhacada, em ligrimas, mas compreendendodVoce é revoltante! Eu
recusei o seu beijo, a entrada! NZo sou uma aventureira! (leva o
lenco a boca, a abafar um soluco, depois olha-o a sorrir entre la-
grimas) Vim aqui porque vocé prometeu ensinar-me o segredo da sua
famosa omolete au fromage, lembra-gse? Ora al tem. Que pretextos
voce inventa para as convencer!

ELE{?or sua vegzg at5n1t0{>E verdade, a omolete. Tinha-me esquecido
completamente. Estava na cozinha a fazer preparativos quando voceé
chegou e...(vé as horas) Mas escute, ainda nZo é uma hora; se tem
apetite, podemos experimentar...”

ELﬁ4%nxugando os olhos e rindq}Néo! Vou almog¢ar com a minha filha
e 03 meus netos! £ mais propio duma mulher da minha idade, n#do acha?
Vocé manda-me a receita por escrito, e eu tentarei aprender sdzin-
ha,

ELE-E talvez mais sensato. Costuma-se dizer que n#e™é possivel
fazer uma omolete Sem gquebrar OVOSess

BELA- N3o atinjo o segundo sentido.

ELE-O amor é como a omolete: ndo se pode fazer sem...sem quebrar
alguns ovos.

ELE(éevantando-s%)E vocé n3do og quer quebrar, €& isso?

ELE{1mitando-a4Minha querida, os nossos ovos estdo talvez desso-

rados. A omolete seria insucesso.

NMM: ELA-(pondo o chapéu-)Devo entdo contentar-me com a omolete cqnjugal!

eV’

]\Iw&k; ELE.@Judando-a a envergar o casaco-) Eu ndo a quero tornar infeliz,

nem dar a mim propio razBes de me censurar a arrepender., O carinho

e a admiragd@o que lhe voto exigeh meis, algima coisa de melhor, da
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«+ +w da minha parte, que o desapontamento que seria o seu. E o sonho,

voceé mesma o disse, resiste a tudo: ao tempo e ao frio dos ossos.
Norgeon ELA{calgando as luvas-) Resta-nos o tal amor de irmdos!

ELE-~ A omolete sintética, o ersatz do sonho. Fu mando-lhe a recei-
ta.

ELﬂ-(ﬁom uma esperanga~)Um romance a dois, 80 para mam? O lenitivo
das cartas de amor impossivel?

ELE-Do amor que podia ter sido e nzo foi; que ftenta resistir ao
desencanto do Tarde-de-mais.

ELA-C%eemente, aproximando-se deleJdPromete? 40 menos alimentar-me
as ilusBes? Como a uma menina romanesca de pensionato? As confidén-

ci1as? 0Os delirios dos vinte anos@...

ELE-(comovldo e a I'J.I'j) Sim, as fantasias que a mulher virtuosa,
fiel ao marido, aprehdeu a recalcar. Aquilo que ele lhe recusa, ou
n¥o lhe pode j& dar. Teremos os nossos delirios... mas a distancia.

ELA{éuase pronta a cair-lhe nos braqost)Querldn; Como &s bom,

compreensivo e generoso!

”&MQ’\ ELE{bellanaj,a_rieJ_exe_na_ta.cﬁ_eJ.m.pelmdo-a brandamente para a

porta~) Faremos a nossa omolete sem quebrar os ovos. Adeus, qguerida,

Sinto que volto aos meus vinte anos!

Ela(?eprlmindo wm soluqoi)ﬂdeus, asceta! Homem honesto,..demasla-

NarloQotido honesto! (sai a correr). h

&WS—ELE fica um momento a vé-la descer, depois fecha a porta devagar’?

e, de m3ds no ferrolho e cabega apoirada ao batente, medita alguns
instantes. No fim volta para dentro, olha em torno hesitante e des-
corogcoado- parece de repente envelhecido- suspira fundo, vé maqui-
nalmente as horas: como se uma ideia lhe acudisse, encaminha-se
ripirdamente para a cozinha,lenfla o avental, parte dois ovos numpa t

tigela, € comega a bate-los com vigor.
\ -
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