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PersSonagens:e

MARGARIDA, vidva de Paulo.

- 0 VELHO, ' !

-

LOCUTOR.-

MARGARIDA, -

MARGARIDA,
0 N—'EDI CO- -

MARGARIDA, -

—

0 MEDICO,~

de

ARIMAND SALACROU
agaptacio radliofénica de

{
i
LUIZ FRANCISCO REBELLO |
|
i

Y

0 MEDICO. -

*stamos na sala de juntar de uma casa de lavradores abas-
tados., Pelas paredes, quadros representando assuntos ndu-
ticos e marinhas, E¥m cima de um aparador, um barco dentro
de uma garrafa. Ume porta abrindo pars o Jjardim e a estre-¢
da, outra comunicando para o interlor da casa. |
Fim de tarde. L4 fora, a noilte nfo terdard a descer.
Una mulher ainda nova — Margaride -escova um fato preto

de homem., ;
Pela porta interlor entra um homem, novo também, truns- !
1

portando a bolsa do estetoscépio habitual dos médlcos: &
consulta terminou, . .

F L]

(Breves compassos de msica,)

E entdo, doutor ?

Frp———

Pois minha senhora, ©8tou muito satisfelto...

(Ruido de porta qué se fecha, A conversa toma agora um tom
inteiramente diverso — mais Intimo e quase segredado.)

Cue tal o achou ?

Na mesma. A tensfio continua muito alta. E a histédria de
asempre: pode dursr meses neste estado - © pode muito bem
ficar-se no préximo ataque,

i Sl

E depois, aquela agltag¢do constante... Sempre, Sempre,
sem descanso, & chamar pelo filho: "Paulo! Paulol Faulo!™
—. Farto de saber que o Puulo morreu, e apesar dissgo con-
tinua & espera que ele volte.,.. Esta nolte, sinto-me sSem

1

|

]

forgas, , 1
l

Tens de olhar tambdm pela tua satide, (Ligeira pausa,)’
Gue estds a fagzer 7

“

i
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MARGABIDA.; Ele mandou-me limpar e engomar o fato preto do filho... |
0 MEDICO.~ Para qué ? | F i
MARGARIDA.- Cuer que eu o tenha pronto..; |
O MEDICO.T Pronto ?! Mas pronto para quée ? ! _

MARGARIDA.- Pronto para o filho o vestir. (Nervosamente,) Hoje con-
venceu-8¢ de due o Paulo 1a chegar, porque ld na $deia de-
le o0 Paulo, por mals morto que esteja, hd de chegar exac-
tamente uma hora antes do seu Wltimo ataque, nara lhe fe-
char os olhos. Por 1sso mandou-me aprontar o fato aue o
filho hd de levar ao cemitérlo...

- i‘

0 VEDICO.-¢ Minha pobpeJMargarida... TLogo, depois do jentar, venho

ter contlgo.

!

|

. i
MARGARIDA.~- Entdo ndo fagas barulho. ¥le ouve tudo... 0s seus olhos l
jd nflo podem ver colsa nenhuma, mas mpesar disso nada lhe ,
!

!

|

i

|

escapa, As vezes, chego a ter médo... (Curta pausa. Ou-
tro tom,) Onde vails agora ©

, 0 MEDICO. - Ver um mlddo que estd com tosse convulse,
MARGARIDA,~- (Aflita.) Anda por a{ muita tosae cénvulsa ?
O MEDICO. - Ndo, Sossega,

!

MARGARIDA.~ Cala-te..,. Parece-me gque estou a ouvi-lo a andar, Val-te
embora de-presssa,

0 MEDICO. - Mas é uma loucura ele levantar-se! Proibi-o terminante-
mente., ..

. MARGARIDA,~- Val-te embora, vor amor de Deus!

e . el i St o

0 MEDICO,.- Obriga-o a voltur pare & camda,

'-x

® MARGARIDA.~ Obrigd-lo!... * |

0 KMEDICO.-~- Até logo, querida, ‘ - .

MARGARIDA.- Até logo.

(Rufdo de porta que se abre e depois fecha muito cuidado- !
samente. Depols, um breve tempo. E denois, o ruildo de ou-
. tra porta que Se abre e de passSos que Se uproximam, ) '

0 VELHO, - (Ainda afustado do microfone.) s tu, Paulo ?

MARGARIDA,~ Para que torﬁbu a4 levantar-se ? 0 médico disse,..

0 VELHO.~ 0 que ele diz ndo se escreve. Ouvi falar do meu quarto.
~ Quem fol que abriu e fechou a porta ? .

I__-.m_....___,.|||.-_-_l-'_-------= e h_

MARGARTDA,- O doutor, que salu agora mesmo.




MARGARIDA; =
0 VEIJI'{O o

0 VEIHO'I'-

MARGARIDA,=

0 VEmOl‘

0‘ V.ELHO- -

MARGARIDA,
0 WI—HO.-

ele ndo morreu afogado. 08 £ilhos ndo devem morrer nrimel-

4
MARGARTDA. -
0 VELHO.~

MARGARIDA, -
o
O VEI.I—IO- -

0 VELNO. -

}.IARGARIDA. -
'0 ELHO-"

1

- MHGARIDA- -

0 VEIHO.- . S6 agora ? Ndo se pode dizer que tivesse pressa,..
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Esteve a passar & receita dum novo remédio para si.

E quem te disse que eu vou tomd-lo ®
Estd com a tensfio outra vez mais alta, e por 1sso devia,..

A tensfo! a tensdo! Um truque doe vossos aparelhos que eu
n8o posse ver. Um pretexto para chamar o médico e trazé-lo
agul todos os dias, Aqul, na prépria casa do Paulo! Ou vo-
ces imaginam que eu, por estar cego, nf8o os vejo ?

que lhe faz mal!l

N&o sou teu pal, sou pal do Paulo, entendes ? E 14 porque
meie-dizia de intrujoes e de cobardolas vieram contar-nos
que €leé morreu,.. /

!
|
|
1
\
1
Pai! Para que estd a exaltar-se dessa maneira ? Bem sabe |
i
1
|
1
s
Oh, cale-se! l

Niio me hei de calar! Morrer ?! Ele ?! Como sSe eu nédo o
conhecesse! ‘

Ndo comece outra vez com 1880, nor amor de Deus!

Nunca quis que o Paulo se alistasse como embarcadirc, T ful
verdade ou ndo ® Mas teimoso como ele era, havia de .:{ . p-V
a sua avante., E fez-s8e ao mar, Mas sou eu quem te diz gue

ro que 08 pals, Tle hd de voltur. Tambédm eu sou teimoso. |
N¥o heil de morrer antes de ele voltar, E por-isso que o
espero.

Mas entfio nfo se canse, Sossegue,

Depols J4 pesso desaparecer. Ou julgas gque me apetece con-

tinuar aqul por mais tempo ® Estou farto dos homens e das
guas histérias!

Vé ? Estéd todo a suar,
Trés anos! ‘Ndo podias esperar tr8s snos ?!

(Com um grande cansaco na voz.,) Mas esperar o que ?

Eaperd-lo a ele; Tu, gque dantes eras uma rapariga decen-
te, e Que amavas o teu marido, n8o podias esperar que ele.
voltasse ? las ndo era o Paulo que tu amavas,..

~Tomara }8 que o meu filho chegue e ponha a casa em ordem. i
!
|
4
|
|
f
|
1

(Indignadp, mas sem perder a oalma,) E qﬁem era, entdo ? ;

I

Era um homem, um homem qualquer, este ou aguele, O ?aulo
ou outro, n#o importa... Contanto que fosse um homem, .

Ndo tem o direlto de me falar dessa maneira!




0 VEIHO.=- . FE 8sdo todas assinm.,. Todas assim!

il Sep——— . o - il -

. MARGARIDA.- (Extenuada,) Desculpe, mas tenho que o deixar sdzinho.
Estou aflita porque o pequeno ndo comeu quase nada 80

juntar. Tinha uma ponta de febre, e oi¢o falar para af de |
tosse convulsa, _ |

0 VELHO, - Nunca te pedl que fiocasses ao pé de mim, Podes deixar-me |
estoirar & vontade no meu canto. Porque antes disso o '
Paulo hd de voltar, Tenho pena que 08 meus olhos ndo o I
possam tornar a ver. Mas hei de ouvir-lhe & voz. (Depois’
- de uma curta pausga, muito lentamente, e como que S84 para
1 ai.) Bem sel que © barco em oue ele 1a foil so fundo: e
depois ? O mAar rEo € 0 mesmo que um deserto. No mar sem-
pre é possivel a gente viver. Olha o8 peixes, por exemplo.
Parece que n#o quer dizer nada, mas sempre prova alguma |
colsa. E hd estradas, no mar, como nas florestus, Por on- |
de um barco passou, outro pode tornar a passar. E aqui 1
temos o Puulo de novo solre a ponte dum navio. E 0 navio
regressae ao porto. E depois hd os caminhos de ferro... &
assim mesmo! Escuta. (OQuve-se, so longe, o sillvo de p
uma locomotiva,) E o combdio das olto e catorze. Guem te !
diz a ti1 gque o Paulo ndo vem nele ? Agora apela-se... O
velho tonto do Joaquim pede<~lhe o bllhete. ® reconhece-o:
"0lha quem ele®. 0 Paulo! Todos dizlam que te_tinhas afo-
-gado, e afinal.,., Mas anda, corre... o teu pal estd & tus
esperd... lid trés anos que sé pensa em abracar-te outra

vez..." Escuta! —=N#do, Julguel que tinha ouvido a porta
do Jardim...

L

MARGARIDA,= Pul! Sossegue! EKssu excltagfo sb lhe pode fazer mel a si

tee 6 &8 mim, |

0 VEIHO,=- (OQuvem-8e 08 seus passos caminhando até & porta, que abre
- 8 sua voz chega-nosagora mals distanciada do micrefone,
dirigida para o exterior,) Pasulo! Paulo! Es tu ? (Um

~ siléncio. Depois OS SeusS passos voltam, 6 & vVoz cth& ago-
ra mais préxima.) Ndo, Ndo & ainda esta noite.

@  MARGARIDA.- A todas as horas do dia e da noite, desde hd trés anos,

que Sonha salvur o Paulo do naufrdglio em que ele perdeu a |
vida...

0 VELHO, - Eu sei que ele hé de voltar! (Um riso dé®il,) Rapaz do
diabo!

(Um reldgio bate um quarto de hora, )
MARGARIDA.» Devia ir delitar-se,
0 VEIHO.- NEO-

MARGARIDA,- Sdo horas do remédio, que o doutor recomendou que tomaSa
se na cama, -

! -~ .'l

0 VELHO, - (Violento.) Queres ver-te livre de mim 2

MARC " TDA.« Consign ndo vala a penn 1nsistir, Vou pam™a o pé In m

ety
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0 VELHO, ~ Mas vocés esquecem-se de que eu, com 08 meus olhos de
1 cego, posso ver no escuro! (Ouviram-se, entretanto, oS
"passos de MARGARIDA, que se afastou, e em segulida a porta
bater, Um tempo, Depols, o VELHO recomeca a falar, num
tom inicialmente resmungfo, p&ra a pouco € pouco Se eXxal-
tar.) O seu f1lho! o seu fillho! Julgard Deus Nosso Se-
nhor que eu me dou por satlsfelto com & troca ? Una nu-
lher que, no fundo, ¢ uma estranha, e um garoto no lugar
do meu filho... Do meu filho! Ainda seria capaz de os atu-
rar, Se o Paulo também cd estivesse. Yas assim,.. Tomara
j& que ele chegue! Que me importa a mim que o barco em
que ele ia se tivesse afundado ? Acredlito 18 que ele s8¢
deixasse escorregar para o fundo, ao mesmo tempo aue O
barco, Sem un gesto, Sem um movimento! Mesmo nas piores
catdstrofes, hd sempre alguém que escapa. T entdo, algum
barco passou e recolheu-o. Rapaz do dlabo! Mas jd que |
tens de acabar por voltar a casa,,. Paulo, porque esneras |
tu ? Ouve... Tomas o combdio que chega & estacghdo &3 olto
e catorze, epeles-te-e entregas o bllhete a esse vello
tonto do Joaquim, que de-repente descobre quem tu és:
"ora quem havia de dizer! O Paulo aqul outra vez. fvla-te,
, meu rapaz,.. 0 teuw pail estd & tua espera... Val ter com
ele... de-pressa..." E o Paulo corre pare cass, sem tempo
para pensar em mais nada., Passa agora pela escola, e pela
Joja do velho Timéteo, e pela igreja onde os sinos amsenhd
dobrardo nelo velho... Avlia-te, Paulol 0Oigou-te & correr
- pela estrada fora, c¢hegas enfim,.. smpurras a porta do
jardim... (Rufdo de uma campainha.) A campainha toca...
Mais trés passos, e abres a porte... (Rufdo de porta que
ge abre.) Ah! Até que enfim! J4 ndo podia mais! (Ruido
de pussos que Se aproximam tlmidamente.) Anda; entra, 1
p meu rapaz! ,

-— [ e —— - & - B —ei - vl ¥ Fe Y -
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0 VAGABUNDO,- (Desconcertado por tanta hospitalidade,) Boas-noites.

0 VEILHO.~ (Furioso.) "Boas-noites"™ ! B é tudo o que tens para me
dizer ?

0 VAGABUNDO,- GQue mals queria que eu dissesse ”

. 0 VELHO. - P fantdstico! Empurras a porta, entras e dizes "Hhoa S
-nojites™, como se voltasses a casa depois duma hora de
auséncia!

] - » - H

0 VAGABUNDO.- E no entanto venho de hem longe...

O VELHO.- J& calculava, - ..
0 VAGABUNDO.- E sirto-me oansado,

O VELHO, - NZo te demorasses tanto pelo caminho. Trés anos!... PBo-
des sentar-te, 8Se qulseres, : :

]

0 VAGABUNDO,~ Obrigado.
0 VELMO. - N&o me pareces 14 muito em forma!

0 VAGRBUNDO,.,~ Pudera!l




0. V.EI.HOq -
0 VAGABUNDO, -
0 VEII-IO'-

0 VAG'ABUNm ™
f{ARGARIDA. -

-l .= —

-6~

(Comﬁreende de-repente que, pela primeira vez, 0 Seu
monélogo incessante se transformou num didlogo.) Mas
tu... tu estds a responder-me ?! (Com uma violencia
extraordindria.) N&o ouves ? Estds a responder-me ? ¥
4 tua voz que eu olco ?

Eu sé disse "Pudera™ !
(Chamando.) MNuargarida! Margarida! 0 Pailo woltou! O

Paulo acaba de chegar! Paulo! - agora J4 posso morrer...
(Desfalece. )

Eh! Que é 14 isso, homem de Deus.,.. Eh!‘-
(Passos apressados de MARGARIDA, )
Valha-me Deus! Que aconteceu °

Sel 14! De-réﬁ3ﬁ€8?¥T%3n muito branco e...
Ajudeame,

Entrel aqul para pedlr se me davam de comer... Nada

* disto é culpa minha,,.

MARGARIDA, -

0 VAGABUNDO, --
- Lﬂ_ARGARIDA- -
0 VAGABUNDO, -

MARGARIDA, -

O VELHO. -

0 VAGABUNDO, -
‘o VELHO, -

0 VAGABUNDO. =
MARGARIDA, -

0 VELHO, -

MARG.ARI DA s W

0 VELHO e ™
MARGARIIN |

‘a8 eu ouvi-o gritar: o Paulo voltou!

L]

Pois fol.

’;

E o senhor velo sdzinho, ndo € verdade ?

N#o tenha médo, minha senhore: n#o trouxe mals ninguém
comigo. 8

0 coracgéio estd-lhe a bater com tanta forga... ¥ como
lhe custa respirar!

(Quq%ornou a 8i,) Margarida, ou eu estive a sonhar ou
entdo... Ah! NHo. Ndo foi um sonho... Es tu... Paulo...
meu filho! Déd-me um copo de dgua, Margarida., (Noutro
tom,) X donde vens tu, meu vadio °

Donde venho °?
olm,

De longe. Andel por multos caminhos,

- —

Pai! 0 pail n¥o pode vé-lo...

"(Enfureddo, interrompendo-a.,) Tinhas .muita precisfio
de me lembrar que o ndo vejJo! Culdas que n&o me pesa no
coracgdo, estar a ouvi-lo sem o poder ver ”

Pul! 0 que eu queria dizer-lhe... (Suspende-se.)
Era o que ?

f
(EBDOiS de um temno,) ...Que e&le tam um ar mut. v
Lo

aln il il S, i i — e

-
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0 VELHO, -
0 VAGABUNDO, -
0 VEIJI'!O--

0 VAG-ABUNDO.-
0 VEI.HO- -

0 VELHO. -

0 VAGABUNW o™

0 VEI.HO- -
O VAGABUNDO. -
O VELHO, -

MARGARIDA, -

d VAGABUNDO, -
MARGARTIDA, -

O VELHO, -

O VAGABUNDO, -
0 VELHO, -
0 VAGABUNDO. -
0~ VELHO, -

MARGARIDA, -
0 VELHO,~ |
MAHGﬁhIDA.-
0 VELHO, -
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Espero que ao menos n¥o tenhas vindo a pé

& 8 =

Sim, vim a pé.,.

el L

Essa agoral!... (Bebe a dgua qQue MARGARIDA lhe oferece)
E entfo ® sofreste muito %

I
Nulto... |

{

E porque é que ndo me escreveste'ﬁ"ReSponde: Porque & |
que néo me escreveste ? (

{
Depois lhe conto. , ‘ |

Jé n#lo me tratas por tu ? —F a tua’ Margarida ? Acha-la
mudada ?

(Todas as suas respostas vém depols de um-tempo, lentas,
arrastadas,) ...Ndo,

i
1
|
E su ? !
}

Nem por 1sso. A - -
Ouve, Paulo, em tode a minha vida fartei-me de trabalhar

- mals alnda dp que tu supdes. Pols bem: nuneca fiz um '
esforgo que sq@udésse comparar a-este de aguentar sa vida ]

até tu chegares. Mas eu tinha a certeza de que havias de -
voltar! E fol isso que me deu forcas *

& & &

(A custo.) .,.Paulo... dize ao tey rui que se delte.

0 qué ®

-

Dize ao teu pail que v4 deitar.se, \

Ndo. O Paulo hd de mandar nesta casa, mas sé depois de

1
]
l
ou morrer. antes disso, n#o. (Um tempo. Nouto tom: ) l
Percebe-se muito que estou cego ? - i

"~

NHo.

Nota-se uma grande diferenca nos olhos 2 \

Nem por 1isso.

A Murgarida dizia-me que eles tinham ficado na me Sma,
com & mesma cor. Sempre 6 verdade ° Responde! Em ti
aoredito eu. (Paru MARGARIDA.,) E ele ? Mudou muito ?

(A custo.) Sim, muito.., |
Anda, conta-me como ele & agora.

Amanhd, ..

Amanh® o que %



MARGARIDA, = (Dolorogamente.) Cortou & barbda,..

0 VELHO,= Cortaste a barba ? Porque °

0 VAGABUNDO.- Porque um dla assim fol precilso.

-

VELHO. - Tiveste de te esconder durante a viagem, nfio °
VAGABUNDO,- Fol uma Eoisa assim parecida,

VELHO., - Faco ldeia... Fizeste asneira da grossa,
VAGABUNDO.~ A vida nem sempre me correu bem,

"VELHO, - (Depois de um tempo.) Ouve,..

VAGABUNDG,.,- Cue &6 7

VEI1HO. - Gostava de tocar-te na cara... com as mios...
VAGABUNDO.~ 1I8B0 n#o. Nﬁq quero.

VELHO, - E a (nica maneira que tenho agora de te ver,
VAGABUNDO.- Nédo quero que outro homem me toque na cara.
VEIHO., - Chamas outro homem ao teu pal °

VAGABUNDO.- Ao meu pail ? Qual meu pail ? b

VEIEOQ, - Sim, Bim;'ao teu pali!

VAGABUNDO.- Basta!. Estou farto disto!

o O o O O O o o O o O o o o

VEIHO. - (Irritedo.) Disto o que ?

MARGARIDA., - (Muito docemente.) Pesulo. Paulo}..

0 VAGABUNDO.-~ (Ao fim de um siléncio.) Comeca pordue tenho fome,

:ARGARIDA,- Eu vou buscar um bocado de pdo e carnes frias,

0 VELHO.- (Enérgico.) N#o! TRés anos, dia apds dia, nne estive
& espera dele. Apora preclso de lhe falar. Quan@o tiver
‘acabado, entéo pode comer a vontade, Deixa-nos 8dzinhos,
Marrarlda.,

0 VAGABUNDO.~ (Baixo, & MARGARIDA.) N#o se vd embora!

NARGARIDA., - (Baixo.) Vou fazer de conta que sai, Se ele lhe pergun-

tar alguma colsa a que nao saiba responder, olhe pars
mim. .

0 VRO, - Gue estl8q voces para al a segredar ? N#o ouviste que me
‘deixasses s86zinho com ele, Murgarida ®

IWMARGARIDA,-  Egstd bem, pai.

(Ruido de porte que se abre e fecha,)

- - [ ——
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VAGABUNDO.- Jd, - f
]

VELHO, - Ent#o podemos falar & vontade, Tencionas partir outra
vez ° ‘ ‘

'VAGABUNDO.~ Nfo. ‘ :

VR1HO, - Ainda bem, Porque a nossa propriedade vai andando como
pode andar uma herdade diriglida por um wvelho cego e
doente e por uma rapariga sem forgas., Chegou a vez Jde te
ocupares dela e seres o patrdo. . 1

VAGABUle- Lé pOr iSSO... : '

VELHO, - Fala-me agora da Margafida.

VAGABUND@.- Que gueres que eu te Elga ?

VELHO, -~ Ainda gostas dela ?

VAGABUNDO.~ E uma linda rapariga. iy ‘

das mulhere A
VELHO, - Desconfla disso. A ﬂEIEZHY%"EEEggrmadilha. Uma 1deisa
fixa que ndo deixa & gente trabalhar. )

|
VAGABUNDO.- Trabalhar em que ° !
|

VELHO, - Continuas & ser o mesmo calaceiro de antes ¥ Se te me-
- teu na cabega embarcares, fol ad pura ndo trabalharumais
na terra, | h i
VAGABUNDO.- N3o difgo o contrdrio, maes ela 4 t&o bonita... |
VEIHO, - . N#Ho tens outra palavra na boca ?! "E bonita! ™ bonita!"
Ndo sffo as mulheres bonitas que fazem oS homens fTelizes.
VAGABUNDO,.,- Ora! A felicidade... A minha m#e dizia ove a fellcidade
) ndo 8 deste mundo. ~
VELHO, = A tua mf#le dizla 1sso 7 Pols olha, nunca ouvi, {Outro
tom.) Pobre veélhota! ——Com que entdo, a felicidade n#o
& deste mundo, dizises»e® ela ” E de que Se nueixava ” T & |
mim, alguma vez me ouviste quelxar ° |
VAGABUNDO.- E tu, ouvando tinhas a minha idade, - eras feliz ?
VELHO, - Feliz r Que quer isso dizer ?
V&GABUNDO.-' Fellz, éomo toda a gente,.. como o8 outros,
VELHO, - Es um pateta, Pensa no dla que tens de atravessar, e

depols na noite, e depcls noutros dlias e noutras noites
ainda, e assim acabus nor chegar. ao fim.

i

VAGABUNDO.= N#o digo menos disso, Mas desembarauel aqul esta » e,
a t11 n8n sahea nader a2 men reaneito,
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Ndo sel mais nada de ti, ¢ verdade.... Contlnuaste o vi.
ver longe a tua vida,,.,., € nem Sequer posso ler ros teus
clhos o sentido das tuss palcyras.,,. ‘

Ora... 0 gue 838 pessoas dizem umas s outras,.. l

Fomos secmpre de poucas falas, os doils, ¥unca gostel de |
dar & l{i{inzua. Tu também nfo. Mas agora 8%o as minhas
4ltimas palavras que estou a dizer... e parece-me que
te velJo outra vez,.. Tinhas acabado de nuascer. O pri-
melro dia da tua vidae ndo estava alnda completo. A tua
mde descansava. Se te parece! "A felicldsde nio é des-
te mundo", dizla ela ® Pols nfo a supunha canaz Jisso,.
Ent¥o peguel em ti ao colo, e del a volta & herdude .
contigo nos bracos. Apresentei-te aos animils, &s Zi1vo-
res, 4s plantus.,. Tu eras do temanho do meu punho fe-
chado, e alnda n¥o te rius. Nunca fdstz falador, e eu
sentia-me orgulhoso: "Olha as macleiras, as 11ndas esS-
plgas, e os cdes, e 08 gatos, e o porcec a Zruphir, e eu
a cantur: T egsle o meu filho' € este o meu Tilho! " O
sol enchla tudo de luz, Agora Jd nada vejJo, Todos o4
dis8 da minha vida Toram longos, € norantanto a vida

passou de-pressa. Vas agora estds aqul. ¥ entfo — era
isto 0 aue eu te queria dizer --a Murparida.., (Inter-

_—

rompe se, Um silénclo,) : . L‘

“A Murgarida o que ?

Tivémos um dla uma discussfo, os dois, por causa dela,
Fol a dnica vez qua me feluste dela, Lembras-te ®

"ﬁ.

i -

ix possivel... |

Lembras-te, sim, 0s teus olhos tinham um bhrilho esqul.
sito, nesse dia, Disseste.me: "Parae mim, & udnica coisa |
que conta neste mundo ¢ a Margarida,"” E entéc eu pergule
tel-te: "Porque € que nfo te deixas ficar pela herdade,
acora que estds casado " J="Toraue sei gque ala pole e5-]

pelrur por mtm", respondeste. "lius se te Sentes assim tHo
presc 8 essa mulher, poraue razido queres deixd-la ® Ficn
na herdade," —"llesmo quando estou longe, alnda assin

continuo 8o pé dela, sem nunca & eaquecdr." E disseste :

mals — gr+nde 1dlota! -~ o seguinte: "Se vou para longe,
¢.nara pensar melhor nela, € depols voltar para tornar
a ve-la, Agora estamos juntos. depnis sevarados, & comc

|
se fosse o dis e 8 noite do nosso amor, mas € Semnre o |

nosso amoxr,"

(Triste.) Ful eu aue disse isso ° .

Disseste, sim... "0 dia;.._e a noite... mas 4 semmre o
nosso amor..." E durante tres anos ninguém mais te pos
a vista em cima' Grandecf{ssimo 1diota! Destas vez, n#o

hd ddvida, o noite foi)\.bﬁ*omnrida...
&m

(No,siléncio que s? segue, ouve-sSe A porta que se torna
‘a abrir e a fechar

Me in, Map~ fd4q 7
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MARGARIDA,- Sou eu, pal. |
0 VE1LHO, - E-0o mitdo °
MARGARIDA,- TEstd a dormir,

o

;
|
|
0 VEILFO, - A dormir ? N8o podias acordéilo, 80 menos no dia em que'
© pel volta do fundo do mar ? }
:

l

i

MARGARIDA, - Seria mais prudente..,

0 VEIHO, - Estou eu para aqul a preacupaf-me com 0 meu fllho, ouan-
do € o teu, Yaulp, que te interessa...

O VAGABUNDO,.~ L4 isso & verdade.
0 VELHO, - Vai vé-lo, anda,
O VAGABUNDO,= Eu ?

ey

0 VELHO. - Sim, tu. i

L] — il o

O VAGABUNDO.~ O meu filho ? Niéio 6 possivel... Fu no poOSSO ver o meu
filho. , . ~

T

O VELHO, - Essa agora, porqué ? 0 quarto dele € ainda O mesmo, \
gquele que tu pintuste de branco. Comoc tu cantavas, nesse °
dla! Lembras-te, lMurgarlda ? Anda, val 14. Dou-te licen. |
¢&. Tu, Margarida, fica ao péd de mim,

L ™

(Rufdo de passos que se afastam, A-porta torna a abrir e
a fechar-se, )

™

0 VELHO. - E tu 7 Estds ‘sati{sfelita contigo, agora que o teu marido
voltou ? ‘ ‘ |

., MARGARIDA.~ Oh, cale-se, cale-se! .

il il s, A ul.

0 VELHO.~  N&do lhe disse coisa nenhuma. Nio por ti. Mas por ele. HA

. ocaslces em que reconhego ter precissdo da -minha mulher,

Nem sempre. Nes em ocasides aue contavam. E o Paulo, ago- |
ra, preclisa de ti... |

(Um siléncio, Uma porta abre-se lentamente, . . )

0 M®DICO,- Que Imprudéncia! -

.0 VELHO, - Quem estd af 2 - *
MARGARIDA.- B o médico,

0 LEDICO, - Contra as minhas ordens, levantou-8e! Nunca tive um doen-

te gssim. Que estd o senhor a fazer aqul de pé, a esta hoe|
Ta -

A ol ey, o .

r—

O VEIRO, - E o senhor ?
0 LEDICO.« ®u ? Ia a passar,.. vl 1wz, E como esta tarde saff dac

—_—— i e i el
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VELHO, -
MEDICOl-‘
VELHO , =

»,

mas queria viver nor causa de

i el o - -

apreensivo, lemhrel.me de entrar.., Deixe.me ver o seu
pulso, = Pols J4 se sabhe!

e e bt n. o

T4 se saobe o que % |

J& 1he disse n¥o seil quantas vezes gue esté com a ten-|
380 altissima, Devia por 18so ser o primeiro a ter cul-;
dado consigo. Tem sido quma imprudencia!

E o senhor ?

‘--.‘-—*

Eu ?!

Dé-me o seu pulso, Onde & que & preciso a gente tocar
para se sentlr o coragdo °

1

™ aqui. las para que &,,, j

(Interrompendo-o.) N#o sinto nada, Mas talvez agora
vd sentir alguma colsa: o Paulo voltou,

O Paulo voltou ? Gue histdrie vem a ser essa ® ]

{Triunfante,) Tal e qual., O meu rapaz voltou. 4

(Procurando 2ossegd-lo.) Um dia ele hd4 de voltar, '
sim, mas entretarto € preciso trutar-se para estar bom
quando ele chegar, ]

Se acha que nao esperel jé bastante!
Pols continue a esperar, mas sossegue, |

"Continue a esperar" ! X de primeira ordem! Oica 14,
doutor, o senhor fol dos que de-pressa acreditaram que |
ele tinha morrido, hein % - ‘ , j

Mergarida, diga-me vocée...
Pols dize~lhe tu, Margarida! O senhor ainda € plor do ﬂ
aue os seus colegas, 03 seus doentes n#o lhe chegam, |
quer também enterrar o3 que esStéio vivos e bem vivos!

Ordeno-1he que se deite,

Ordens, a mim! Isso acabou., Mas com Beiscentos demd-

nios! Parece que nf#o acredita no que eu digo! Vamos,
dize-lhe tu, Margarida,

(Muito docemente, ) ‘E verdade, .,

Empurrou a portag entrou,,..

"

v

verdade, Margarida ?

% l ”
J% ve quseghor nue n#o temos mais nada a dizer.um ao
outro. Nao € que eu tivesse qﬂyfianqa nas suas drogas,
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O hEDIGOl -

- 0 TC'EI.H(J--

0 MEDICO, =

0 VE].HO--

Estd a dar cabo de si..,
f '

Agora Jjd tenho o direito de o fazer, 0 Paulo voltou pa-

ra Junto da Margarida, (Rufdo de porte que se abre e de

passos que Se aproximam.) Es tu, Paulo °

(;uem & este homem, Mﬁrgarida ?

Ora 6té que enfim! Paulo, e53e nue a{ estd & o médico
que me tem tratado. Velo cd para ¢ aftio quando eu adoe-
cl, Mas agora nédo tem wm¥hs que pSFVE% pés nesta casa,

Fu sou J4 um caso Aarrumado, e de resto nfo sinto emne-
nho nenhum em me arrastar mals pelo mundo e estorvar os
outros., Jd4 me la esquecendo: que tal achaste o mivdo ?
Vem cd, (Breve pausa, Outro tom:) Estiveste a chorar ?

0 VAGABUNDO.~ ...Estive.

0 VEI-HO.- -

E o middo o que disse ?

0 VAGABUNDO,~ Nada, Estave a dormir,

0 VELHOi -

Ndo o acordaste ¢

0 VAGABUNDO,« N&o. Figuel a vé-lo dormir. ® t8o bonito como a mie,

0 V-EIHO|-

¥ n8o se parece contigo ?

O VAGABUNDO.,- Em pequenos, o8 middos parecem-se sempre com a mie. T o

0 VELHO- -

0 MEDICO, -

0 VE:LHO--

0 VAGABUNDO, -
MR(}ARIDA- -

0 VELHO, -

costume,

Trata de o edurcar como eu te eduqguel, sobretudo se for
tdo senhor do seu narlz como tu, Entdo, dottor, gque me
diz ao meu rapaz ?

Repito cue deve ir deitar-se...

Ndo me faltard agora tempo parsa descansar, na malor das
imobllidades... Ouve, filho: a Margarida j4 te arranjou
o fato preto. E nada de gastar muito dinheiro com o en-
terro, ahn ® Ve 14 que te fique mais barato do que o teu
casamento, patlife! Ah! doutor! Se tivesse assistido ao
casamento deles!... Como tu estavas bonita, Margarida,

-~ 6sta nolte jd to posso dizer... Eu dava-lhe o brago,

e sentiam-me orgulhoso. & como eles gostavam um do outro!
'Anda, Puulo, conta so doutor, conta, para que ele saibs,
~ para que ele possa compreender..,

Compreender o que ?

(Numa voz molhada de ldgrimas,) Como eu era feliz, éo-
mo eu era feliz,..

Olhe, doutor, eu tinha-.lhes proibido que fizessem viagem
de ntpclas, Parecla-me uma despesa indtil, Pois bem!
quando os vl a beljar-se da manelira que eles 8se bel Javiin

sentl a modosS um calor no coracio, e Jdisss-lhesem Dlr
hads e "T4 reapszoa, stralem n CAVAND ar - ipra "

iy e il —— ey vula i
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, séddaqui a quinze'dias.T Assim mesmo! Lembras-te, Marga-
rida ?

MARGARIDA,- Lembro-me slm, pal,

p

0 VELHO. - E como eu tinha dlto "quinze dlas", Jd4 néo podia voltar
. com 8 pala¥ra atrds, Voceés abalaram num abrir e fechar

de olhos... tu, com o teu vestido branco... Nunca me cui-
gseste dlzer para onde tlinham 1do, Paulo!

MARGARIDA.,~ Para uma aldelazinha na encosta da serra, onde eu pasSsel
uras férias quando tinha doze anog.

F

0 VELHO, - Todo o tempo °

MARGARTIDA, - As duas semanas. A sldela estava chela de rosas, e havia
gereneos no pareveito da nossa janelsa...

0 VELHO.,- Pols bem, meus filhos: gquendo eu tiver marchado deste
para melhor, quero que voltem 14 o8 dols outra vez, pas-
sar outros quinze dias, E umm ordem! Depois voltarZoc pare

. o trabalho, !
{

MARGARIDA.- Sim, pul., Juro-lhe que irel. ‘ l

0 VELHO, ~ Razdo tinha eu em teimar em viver, Agora é que n3o facgo

- aqul mais nada., Ah! J4& todos te viam a flutuar entre oS

pelxes & a8 algas, vivendo na arela, debaixo das rochas,
como um afogado... E afinal voltaste, ¢como eu semnre dis-
se aue havias de voltar.,. Ah!... (Uma sdbita indisposi-

¢do otriga-o a interromper-se.) 1
0 MEDICO, - Erd:inevitével. | i
¢ VELHO. - Isto néo € nada. Jd passou,
0 MEDICO.~  Vou dar-lhe... H o 1
0 VELHO. - NSo vat dar colsa nenhuma! Basta-me uma colsa: amparar- |

:me ao teu ombro, filho. Vamos, 1
0 VAGABUNDO,.~ Para onde ° . 1
O VELHO., - Para o meun quarto.h :
MARGARIDA.. , (A meia-voz.) ‘Ao fundo do uorrédor. :
0 LEDICO., - ¥ indispegsével que eu intervenha... J
0 VEIHO, - N&o quero! x i

: 0 VEDICO, - Nes o seu estado exlge,,.. '

0 VELHO, - Ndo me mace! -~ Na minha cama estareil hem vara'adormecer
) ao pé de ti, '

' |
MARGARIDA.-  Eu vou a frente, | !

"o THO T ™ e Y. . hpg Lot ! y
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MARGARYIDA, -

0 MEDICO|"' {
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0 MEDICO, .~

gue 6 Paulo te espera, llargurida,

S—

{Rufdo de passos que se afastam, Porta que se fecha,
. Um tempo, )

4
vumos, ent&o ?
Boa-noite a todos, Adeus, doutor. E ndo te esquegas de
Estd-se a matar,
¥ ele quem mandae, : i
(Qutro silédnecio. )
E este homem, quem é§ ? i
‘Neto sel,

Donde velio °?

Ndo sel,. ,
Conheceu o Puulo ?
Creio que ndo, Ndo, com certeza,

Entdo como foil que arranjarem esta fantochada °

||—-F#h_—'--- *‘.“h—-"‘ .

Que fantochuda ?

Como pudeste tolerar que um desconhecido uBurpasse a
personalldgde do teu marido ? Ouve,..

Ndo me toques!
Mas ouve, querlda... Y
Cala~te! Nao comprezndes que esta noite o Paulo podia
ter aberto esta porta e entrar ° i

4

84 c4 faltava mais esta! Endoildeceste tu também' Sabes

melhor do que eu que o Psulo ndo volta, n&o pode mais
voltar...

Mas o que eu n¥o sabis é gque Se ele abrisse esta porta
e entrasse, me deltuaria nos seus bracos, a pedir-lhe

perdéo... porque 8 86 dele gue eu gosto, ¢ s dele cue
8U pos8sSo gostar... 1
|

Mas o Paulo morreu, Murgarida!

. S8e morreu, como dizes, j4 nada .podes contra ele. S6 oS
vivos € nue mudam, tornam-sSe maus e envelhaecem., O Faulo
serd sempre Jjov¥em e melgo, como era no dla em que para
tiu.

, Batds a delirar,
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Ndo astou, Acredita: sfo os vivos que envelhecem o mOT-
rem, mas os mortos J4d ndo envelhecem,.. ;
(Irénico, interrompe-a.) E ficam sempre vivos, nfo & ?
Tem Juizo, Margerida! (Ruido de passos e de porta que
se abre,) Ah! até que enfim que o senhor chega!}

" {Num tom brutal,) Dem-me de beber,

Fé-1la bonita! %
Quero beber, o da rija! i
Yamos por partes. Quem 4 o senhor ? Donde vem ° !

Parece-me que, por esta noite, Jd contel bhastantes his.
térias, .= |

: ] i
Para onde tenclona ir agora ° |
Aqul tem. |

Obrigado. (Bebe vinho.) Entrei aqui para comer. Tinha k
fome. Hd alguma pousada na aldein ? E gse 14 for da vossai
parte, recebem-me ° .

Néo se vd embora da aldeia sem me tornar a falar.

Para que ? Agora preciso de mudar de ares. Entrel aqui
para pedir uma' codea de p#o. A senhora foi generosa de-
mels: deu-me uma familia completa, a que nem sequer fal-
tava um middo. Guanto ao velho, recardei-lhe o filho, e
8 senhora ndo pensou sendo nele, Mas em mim ? Pensou
porventura em mim ® Lembrou-se de me vperguntar se por
acaso tembém eu tinha um pal, e uma mullker, e filhos, &
minha espera, em qualquer nurte ° ~

s wy aEes S e E—— L -

E se ele umanhd chamar por si °

Nao se arrelle por causa do velho. Ele agora estd des
cansado para sempre, Para sempre, entenderam ? E talvez |
neste monmento nos esteja 'a clhar: a dltima olhadela cue
se deita cé& para baixo, antes de virar a esquinan.., Quem’
me dera, o8ta nolte, estur no lugar do velho, ou @0 ra-
paz que dorme ld no fundo do mar... ®le n&¥o sabla como
ha¥la de morrer, ndo era ® Pols eu, esta noite, nio sel
corno hel de viver...

-

(ue posso fazer por si ?

Deixarem-me 1ir comer, Depoils isto hd de passar. Digo 14
na pensdo que vou da parte do doutor qué ?

Adeus, Muargarida...
\

1(fassos aue 8¢ afasﬁam lentamente, Porta que se fe. .,
Tm Tangd 2¥1eneln

!
l
|
:
V4 andando. Eu telefono. - | %
3
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0 MEDICO.-* Ele tinha razdo no que dlsse, Murgariﬁa. ¥ muito bonito
a Judar os moribundos a morrer, mas é também preciso ajudar
oS vivos a viver, ’

MARGARIDA,~ (Bomo se o n"do tivesse ouvido.) Vou esperar pelo Puulo,
coino 0 pal dele esperou. E quando ele voltar...

s

O VYEDICO,~ Mas ele nunca mais hd de voltar! i

MARGARIDA.= Como ¢ que sabe ? (Silvo de um combéio, u distdncia, LAR-
-GARIDA repete:) Como 8 ¢ue sabe ? Se o velho pudesse ainda
falar, dilzla-lhe que o Paulo j4 voltou. (E devois chama

docemente, sobre a mislca que comega lentamente a fazer-se
ouvir e a crescer:) Paulo... Paulo!
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